împreună, măcar pentru o clipă, în această 
feerică lume, pe care celebrul explorator Jac- 
ques Cousteau o numeşte frontiera albastră. 

«Bratele mării». Nu, nu trebuie să vă în- 
spăimintaţi. Este o caracatiță ce măsoară «nu- 
mai» un metru şi jumătate. Obişnuieşte să se 
ascundă în crăpăturile de pe fundul stincos și 
de acolo tsi observă prada. În momentul în 
care se hotărăște să o atace, își părăsește adă- 
postul cu precauţie și ajunsă în fața prăzii 
se întoarce cu o repeziciune uluitoare, deschi- 
zindu-şi brațele pentru a o cuprinde. O cu- 
riozitate: are un creier bine dezvoltat si o vedere 
ce rivalizează cu cea a omului (foto 1). 

Fragi sau flori? Încintătoare şi atit de deli- 
cate aceste «pajiști» întinse de anemone. 
Numite si anemone-fragi, ele sint mult mai mici 
decit florile de păpădie. Pentru a le «atinge» 
trebuie să cobori pe fundul Oceanului Pacific 
(lîngă țărmul Canadei) (foto 2). 

Un mic crevete, lung de 2 cm, şi-a găsit un 
prieten bun în «persoana» unei solitare ane- 
mone roşii. Ea îl fereşte de propria-i lăcomie 
«îmbrăcindu-l» în mucusul secretat de corpul 
său (foto 6). 

Are aspectul unei pene. Se şi numeşte 


pana de mare și reprezintă dealtfel o colonie . 


"de indivizi care, atunci cind este atacată, dis- 


pare repede în nisip, eliminind apa ce-i men- - 


tine, în mod normal, corpul umflat. Interesant: - 


dacă. va fi atinsă sau lovită, în celulele ei are 
loc o reacţie chimică ce dă naştere unui feno- 
men de luminescenţă (foto 3).. 

Un radar în miniatură. Cele trei umbrelute 
transparente, în realitate ciudatele Nudi- 
branchia, ancorate de «podeaua» mării, sînt 
adevărate capcane pentru plancton (foto 4). 

«Nu sint decit o — pare să spună 
acest peste «cam Intr-un extravagant 
costum roșu şi căruia nu i se mai zăresc decit 
ochii. El este atit de sigur de subterfugiul său 
încit permite oricui să-l fotografieze (foto 5). 

O nouă stea pe firmament Un perete viu, 
o adunare de stele de mare, ce poate uşor să-și 
piardă un membru dacă o rudă de-a lor porto- 
calie se decide să «rămină» la masă. Aceasta 
își întoarce stomacul peste pradă, digerind-o 
astfel în afara corpului (foto 7). 


Voichita Domăneanțu 


UMOR 


Alături de legile moralei, legile esteticii, le- 
gile logicii, este rindul tehnologiilor să prindă 
în principii concrete, ridicate la rangul de legi. 
scepticismul cercetătorului în fața experimen- 
telor reușite sau nereușite, așa cum Edward 
Murphy a exprimat în chip sintetic, în faţa unui 
traductor cablat greșit, celebrul aforism ce-i 
poartă numele. 

Dacă există o posibilitate ca un experiment să 
meargă prost, experimentul va evolua în sensul 
realizării acestei posibilităţi. 

Corolarii: 

a. Nimic nu este așa de ușor pe cit pare, 

b. Dacă un experiment reușește din prima 
încercare, cu siguranță există două greșeli 
care se compensează. 

c. Este imposibil să realizezi un aparat care 
să nu poată fi stricat de nepriceputi, deoarece 
nepriceputli sint deosebit de ingeniosi. 

Consecinte: 

Un aparat va fi deteriorat cu o probabilitate 
direct proporțională cu valoarea sa. 

Aplicaţii la prototipuri și producție 

1. Un circuit protejat la defect va distruge 
alte circuite, el răminind intact. 

2. Un tranzistor protejat printr-o siguranță 
ultrarapidă va proteja siguranța, arzindu-se el 
mai tntti. 

3. Un defect nu apare pina ce aparatul nu a 
trecut controlul de calitate. 

4. Un instrument ce trebuie furnizat utiliza- 
torului va îndeplini specificațiile utilizatorului 
atita timp cit trece inspecția, dar nu mai mult. 

5. După asamblarea unui aparat, întotdea- 
una pe bancul de asamblare se vor găsi com- 
ponente interne. 

Aplicaţii în cercetare 

1. Cind un proiect de cercetare nu merită 
să fie făcut, nu merită nici să fie făcut bine. 

2. Suficientă cercetare Iti va susține orice 
teorie. 

3. Dacă faptele nu sint conforme teoriei, 
debarasează-te de ele. 

4. Experimentul poate fi considerat un suc- 
ces dacă mai putin de 50% din rezultatele 
măsurătorilor trebuie înlăturate pentru a ob- 
ține o concordanţă cu teoria. 

5. Dacă sint colectate date suficiente, orice 
se poate demonstra prin metode statistice. 

6. Niciodată nu repeta un experiment reușit. 

7. Nici un experiment nereușit nu este o 
nereușită totală — el poate servi drept exem- 
plu negativ. 

Recomandări pentru inginerii naivi 

1. Orice eroare in orice calcul se va produce 


Fără cuvinte 
Desen de SANDU VIOREL 


at unde cauzează cel mai mare prejudiciu. 
2. În orice formulă, constantele (în special 
cele luate din manualul inginerului) trebuie 
tratate ca variabile. 

3. Schimbările majore în proiectarea unui 
aparat sînt cerute numai după ce fabricaţia 
este aproape încheiată. 

4. Toate angajamentele de furnizare trebuie 
demultiplicate cu un factor de 2. 

5. Specificatiile producătorului asupra per- 
formantelor unui aparat trebuie multiplicate 
cu un tactor de 0,5. 

6. Pretentiile de performanță ale utilizatorului 
trebuie multiplicate cu un factor de 0,25. 

7. Experienţa variază direct proporțional cu 
valoarea echipamentului distrus. 

8. Cind toate încercările de a face un aparat 
să funcţioneze au eșuat, trebuie citite instruc- 
tiunile de utilizare. 

9. Construieşște un aparat pe care pina si un 
nepriceput să-l poată utiliza și numai un ne- 
priceput va dori să-l utilizeze. 

10. Cînd, lucrind la un proiect, pui de-o parte 
o unealtă cu care consideri că nu mai ai de-a 
face, instantaneu ai nevoie de ea. 

11. Siguranta în funcţionare a unei maşini 
este invers proporțională cu numărul și im- 
portanta oamenilor care o urmăresc. 

12. Un aparat electric funcționează mai bine 
dacă este introdus în priză. 

13. Dacă se Intepeneste, forțează. Dacă se 
rupe, oricum trebuie înlocuit. 

14. Nu forta: utilizează un ciocan mai mare. 

Concluzii globale 

1. Ceea ce nu faci este totdeauna mai im- 
portant decît ceea ce faci. 

2. Dacă o problemă este suficient de impor- 
tantă pentru a cauza mai multe şedinţe, sedin- 
tele devin mai importante decit problema însăși. 

3. Orice idee revoluționară în orice domeniu 
dă naștere la 3 tipuri de reacţii din partea indi- 
vidului: 

a. «imposibil, nu-mi pierd timpul». 

b. «E posibil, dar nu merită». 

c. «Eu am spus de la început așa ceva». 

4. Suma inteligenței pe planetă este o con- 
stantă, populația este în creștere. 


Pagină realizată de Gh. Samoilă 


— De-acuma sper să nu mai uiţi 
«Geografia continentelor»!! 


Desen de ADRIAN ANDRONIC 


„Sistemul nervos central 
uman conține cca 15 miliarde 
de neuroni, iar lungimea tutu- 
ror fibrelor nervoase cerebra- 
le depăşeşte de patru ori dis- 
tanta Pămint-Lună ? 

„„.în perioada de declin al 
omului, zilnic mor între 100 000 
şi 300 000 de neuroni, fara a 
putea fi înlocuiți ? 

++ la 60 de ani, un om a pe- 
trecut 5 ani din existența sa 
în universul bogat al viselor. 
Cei § ani de activitate onirică 
sint In alternanță cu 15 ani 
de somn fără vise ? 

durata somnului Inregis- 
trează diferente apreciabile la 
diferite specii? Astfel, jerbi- 
vorele sau rozătoarele dorm 
putin gi visează doar 10-15 
minute, deoarece o bună parte 
din timp este ocupat cu ab- 
sorbtia hranei pe bază de celu- 
loză, mal putin energetică. In 
schimb, animalele carnivore 
dorm mult: hrana lor, bogat 
energetica, este rapid digerata. 
Cresterea complexitatii siste- 
mului nervos este insotité de 
mărirea duratei somnului cu 
vise. În acest sens, pisica do- 
mestică deține recordul: in 
medie 200 de minute de somn 
cu vise pe zi. 

++» greutatea medie a creie- 
rului uman este de 1345 g? 

în ultimul secol, cind 
s-au Înregistrat cele mai mari 
invenţii şi descoperiri stiinti- 
fice, greutatea medie a creie- 
rului uman a crescut cu cca 
38% ? 

+. pielea omului dispune 
de puncte sensibile diferen- 
tiate pentru atingere. durere, 
cald, rece? Astfel există 4 mi- 
lioane de puncte sensibile /a 
durere, 1 milion de puncte 
sensibile la atingere, 250 000 
de puncte sensibile la rece 
si numai 30000 la cald. A- 
ceste cifre au o valoare rela- 
tivă, existind diferente indi- 
viduale, precum și însemnate 
variații atit in diverse etape 
ale ontogenezei, cit şi in diver- 
se stări funcționale. De ase- 
menea, in unele maladii creste 
sau scade numărul punctelor 
sensibile la atingere, cald, rece. 


„„„aănalizorul tactil poate se- 
siza, timp de o secundă, de 
la 300 la 900 de atingeri dis- 
tincte, cea mai mare frecvență 
a senzatillor tactile pe secundă 
înregistrindu-se la virfurile de- 
getelor ? 

++-temperatura pielii nu este 
uniformă ? Obrajii au o tem- 
peratură de 20-25°C, pe tălpi 
variază Intre 20 și 27°C, pe 
abdomen este de 34°C, iar pe 
frunte atinge 35°C ? Tempe- 
ratura organelor interne şi a 
umorilor este mai mare, sin- 
gele In circulaţie avind 37,5°C, 
iar ficatul 38-38,5°C. 

+» nici un mamifer, inclusiv 
orimatele, nu posedă vedere 
colorată, în timp ce la păsări, 
pești, reptile și insecte, in spe- 
cial albine, vederea colorată 
este dezvoltată intr-un inalt 


? 
grad ime uzină electrică din 


România a fost inaugurată, în 
București, la 1 octombrie 1882? 
„cea mai veche maşină de 
scris din lume a fost con- 
struită, In anul 1864, de un 
timplar tirolez ? Maşina, care 
se află la Muzeul tehnic din 
Dresda, este confecționată a- 
proape în întregime din lemn. 
„„„prima etichetă pe cutiile 
de chibrituri a apărut la Viena 
în 1837, cu trei ani inaintea 
primelor timbre poştale ? 

„indienii au inventat cifra 
0 (zero)? 

..primele creioane in forma 
în care există şi astăzi au fost 
fabricate în anul 1664 în Eu- 
ropa? 

„„Stiloul a fost cunoscut 
incă de acum peste 4000 de 
ani In Egipt? În mormintul lui 
Tutankhamon s-a găsit un sti- 
lou din stuf, de grosimea unui 
creion, ascutit la un capăt, iar 
la celălalt capăt era saturat cu 
un lichid negru care se scurgea 


ÎN CONCURS: PLANTE ȘI ANIMALE 


De necontestat, elefan- 
tul african poate fi conside- 
rat cel mai înalt animal: 5 m 
înălțime. Cu tot gitul lung, 
girafa își ridică numai pina 
la 4 m capul. Recordul de 
lungime îl deține balena al- 
bastră: 33 m si o greutate de 
120 de tone. Un asemenea 
uriaș poate înghiţi în inter- 
val de 24 de ore o cantitate 
de 4-5 tone de hrană; în cor- 
pul ei circulă 8000 litri de 
singe, pompat de o inimă 
de 600-700 kg. 

Există și în lumea vege- 
tală giganţi, îndeosebi între 
speciile lemnoase, care tră- 
iesc 20-30 de ani. Acești co- 
paci întrec de 30 de ori înăl- 
timea celui mai înalt animal, 
iar lianele sau unele plante 
acvatice au tulpini de zeci de 
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pe fibrele stufului şi ajungea 
la virful ascuțit, cu care se 
scria. 

„Bicicleta cu pedale a apă- 
rut între anii 1840 şi 1850? 
Aceasta era făcută din lemn 
şi i se spunea «maşină de 
curse drezină». Denumirea de 
bicicletă este introdusă mai 
tirziu. Bicicleta este Inzestra- 
tă cu frină în 1855, roțile se 
fabrică din metal in 1870. În 
1879 se introduce transmisia 
cu lant. Pe la 1890, cind pri- 
meşte roti pneumatice, bici- 
cleta devine un mijloc de lo- 
comoție foarte raspindit. 


UN COPAC FARA 
UMBRA 


De ce copacii au umbră? 
Foarte simplu: frunzele, 
care sint orientate orizon- 
tal pe direcția razelor Soa- 
relui, rețin pe fața superi- 
oară lumina. 

Există însă un copac 
care face excepție: euca- 
liptul. Frunzele eucaliptu- 
lui igi îndreaptă muchia 
spre pămint, iar razele fier- 
binti ale soarelui trec ne- 
stingherite printre ele, că- 
zind pre tera pe su- 
prafa Amintului. 


ori mai lungi decit balenele. 
„Condiţiile de viață favo- 
rabile influenţează ritmul de 
creştere a plantelor. În cli- 
ma temperată, molidul atinge 
abia la virsta de 150 de ani 
înălțimea la care eucaliptul 
ajunge la 30 de ani. Cea mai 
mare viteză de creştere o 
are bambusul, a cărui tulpi- 
nă crește 0,40 m într-o sin- 
gură noapte. 

Plantele se detașează net 
de animale gi în ce prives- 
te longevitatea. Cea mai lon- 
gevivă este o ferigă din Aus- 
tralia: Macrosamia, care 
trăiește 15 000 de ani; ii ur- 
mează arborele Sequoia, cu 
8000 de ani; eucaliptul, cu 
5 000 de ani; stejarul, cu 2 000 
de ani; molidul si bradul, cu 
circa 600 de ani. 


$ 
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flate pe pereţii canioa- 
nelor din statul Utah, 
în vestul Statelor Unite, 
picturile rupestre te poartă 


într-o odisee în timp — din 
secolul al XIX-lea al erei 


noastre (cînd un indian este 
reprezentat fumind pipa păcii 


în compania unui alb) pină 
în mileniul al Vil-lea î.e.n. 
(cînd pot fi datate figurinele 
din gresie descoperite în- 
“r-o locuinţă din sudul statu- 
lui). 

Scene de vînătoare, ani- 
male fantastice, figuri antro- 
pomorfe cu ochii mari, ob- 
sedanti, apar pe stincile u- 
riase, fiind executate în sti- 
lul Barrier Canyon. Artiştii 
care aparțin acestui stil au 
început să picteze cu mai 
bine de 6 000 de ani în urmă. 
Multe picturi au fost desco- 
perite în apropierea cursuri- 
lor de apă, locurilor cultiva- 
te, potecilor folosite de ve- 
chii artişti. Într-o locuinţă din 
sudul statului Utah au fost 
găsite două figurine. Ele sînt 
decorate cu linii si puncte 
incizate, motive care apar 
și pe costumele celor două 
personaje pictate pe pereții 
din Great Gallery (foto 4). 


900 generații 
e artist 
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VECHI CIVILIZAȚII. 


Aceste picturi apartinind sti- 
lului Barrier Canyon erau da- 
tate 500 î.e.n., dar s-ar pu- 
tea să fie la fel de vechi ca şi 
figurinele (datate ~ 7000 
î.e.n.) Asemănarea este în- 
tr-adevăr  senzatională și 
dacă se dovedește că pictu- 
rile sint contemporane figu- 
rinelor, ele ar fi cele mai 
vechi picturi rupestre des- 


coperite în America de Nord. 


Aceleași motive apar și 
pe costumele celor trei per- 
sonaje din pictura rupestră 
aflată pe peretele unei stinci 
de lingă Vernal (foto 1). Cele 
trei figuri au fost incizate si 
apoi pictate. 

Artistul care a pictat «Cei 
trei regi», numiţi asa dato- 
rită «coroanelom și tinutei 
mindre, aparţine culturii Fre- 
mont (sub acest nume sint 
cunoscute descoperirile fa- 
cute de-a lungul văii rlului 
Fremont). datată 500—1200 
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e.n. Din aceeași cultură fac 
parte şi cele trei figurine 
descoperite în anul 1950 în- 
tr-o fermă de lingă Price 
(foto 2). Figurinele poartă 
coliere frumos lucrate și e- 
sarfe peste șolduri, tipice cul- 
turii Fremont. 

In Cottonwood Canyon 
poate fi văzută o frumoasă 
scenă de vinătoare (foto 3), 
impresionantă prin amploa- 
rea ei. A fost incizată cam în 
anul 1000 e.n. de un artist din 
cultura Fremont. Mai multi 
arcaşi doboară prada, în 
timp ce o figură misterioasă, 
cu coarne, asistă la vinătoa- 
re. Acest personaj ar putea 
fi un vrăjitor invocind forțele 
supranaturale pentru suc- 
cesul vinătorii. 900 de ani mai 
tirziu, un indian a reprezen- 
tat o altă scenă de vinătoare 
(toto 5). De data aceasta, 
vinătorul este înarmat cu o 
pușcă și tinteste unul din 


cei doi bizoni aflați în fata 
sa. Pe aceeași stincă de lingă 
Vernal, un tren incizat (de 
acelaşi indian?) are savoa- 
rea unui desen de copil. 

Ce șoc trebuie să fi pro- 
dus oamenilor primitivi con- 
fruntarea bruscă cu tot ce 
a adus în Vest omul alb! 
De acum încolo nu mai în- 
tilnim figuri misterioase ma- 
gico-mistice, ci înregistrări 
ale evenimentelor ca atare. 
(Pe o stincă lingă Tuba City, 
statul Arizona, sint incizate 
cuvintele: «lulie 1969-Omul 
paseste pe Lunăl»). 

Picturile rupestre rămîn 
ascunse în coridoarele aces- 
tui muzeu pustiu, opere de 
artă ce pot fi puse alături de 
realizările deosebite ale spi- 
ritului uman. 


Lia Decei 


Cercetători din Franţa si Danemarca au descoperit 
un compus organic care conduce electricitatea mai 
bine decit metalele într-un domeniu larg de tempera- 
tură. Substanţa este, de asemenea, supraconductoare: 
la temperaturi cu putin peste zero absolut (—273°C), 
ea nu prezintă rezistență la curentul electric, o pro- 
prietate observată pînă în prezent numai la metale. 

Cu toate că este alcătuit din elementele chimice 
obisnuite. compusul organic are o aenumire lungă $i 
complicată: di-tetrametil-tetrathiaselenafulvalen-hexa- 
fluorofosfat sau pe scurt — TMTSF-PF,. O substanță 
asemănătoare pusă la punct în laboratoarele de fizică 
de la Orsay (Franţa) este si TTF-TCNQ (tetrathioful- 
valen-tetracianochinodimetan). 

TMTSF-PFg devine supraconductor la o temperatura 
de 0,9° deasupra lui zero absolut la presiunea de 
12 000 de atmosfere. Dar lucrul cel mai interesant este 
că semne de supraconductivitate apar la 196° dea- 
supra lui zero absolut — sub punctul de fierbere al 
azotului —, ceea ce înseamnă că materialul poate fi 
depozitat într-un termos cu amestec lichid refrigerent 
pe bază de azot, o soluţie relativ ieftină. Cea mai mare 
parte din metalele supraconductoare trebuie să fie 
păstrată în heliu lichid, la o temperatură de maximum 
4,2° peste zero absolut, ceea ce este foarte costisitor. 

Structura moleculară a acestui compus este neo- 
bişnuită: în loc să aibă trei dimensiuni — lungime, 
lăţime, înălțime — totul se petrece în cristalul organic 
ca şi cum ar poseda o singură dimensiune. În cazul 
electronicii complexelor moleculare lineare, propaga- 
rea undelor electromagnetice pe anumite frecvențe 
se efectuează într-o direcţie privilegiată. Avantajele 
unor asemenea proprietăți pentru aplicaţiile practice 
sint incalculabile, cu atit mai mult cu cit se poate 
«construi» o varietate infinită de polimeri organici, 
pe măsură, cu caracteristicile dorite. 

În teorie, aceste materiale constituie un formidabil 
teren de cercetare si experimentare, deoarece în ele 
se regăseşte cea mai mare parte din fenomene — 
magnetism, Lc i a conductivitate, putere termo- 
electrică, optică... În plus, structura este relativ sim- 
plă, deoarece materialul se comportă ca și cum ar 
avea o singură dimensiune, iar modelele teoretice 
pot fi calculate în amdnuntime, cu mare exactitate. 

În practică se urmărește sintetizarea de materiale 
supraconductoare «pe măsură». Realizind aceste ma- 
teriale, nu va mai fi necesar să se folosească mate- 
riale rare şi scumpe, ca de exemplu niobiul, drept 
supraconductoare. O posibilitate avută în vedere 
pentru viitor este și aceea de a se înlocui conductoa- 
rele electrice din cupru cu conductoarele din poli- 
meri organici la construcția motoarelor electrice şi 
chiar la iluminatul electric. Marele interes pe care l-au 
trezit cercetările efectuate au condus la dezvoltarea 
noilor tehnici de către companii specializate din 
toată lumea, cum ar fi: AT&T, Du Pont, Exxon, IBM 
şi Monsanto. 

În afară de supraconductivitate, noul material este 
studiat si din alte motive: curentul poate circula in- 
tr-o singură direcție, sugerind astfel o serie de aplicații. 
Printre acestea se numără și tiparul colorat. 


Radu Coman 


1. — Machetă repre- 
zentind molecule de 
«metale» organice de 
tip HMTTF și TCNQ; 
pastilele roșii reprezin- 
tă atomii de sult ai mo- 
leculelor din prima sub- 
stanta, iar cele albas- 
tre atomii de azot din 
cealaltă. 

2. — Experiente etec- 
tuate cu «metale» or- 
ganice in laboratorul 
de tizică Orsay. 

3. — Cristal organic 
de tip TTF-TCNQ. 
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BFANTEZII ALE NATURII 


inconjurată din toate partiie de apă sau desert, pe un continent izolat de celelalte mari mase 
continentale. Australia de sud-vest a devenit patria celei mai variate flore existente in natură 
Nestingherite, cele 6 500 specii de plante au luat forme dintre cele mai bizare, de o rară frumu- 
sete. Aici natura, folosind zestrea liorală comună a Terrei, s-a intrecut in a tese cu mina sa viajită 
un minunat covor. Orhidee ce seamănă cu păsări sau insecte isi aruncă umbra profilelor delicate 
din înaltele baldachine plasate în virfuri de copaci. Gigantici eucalipti tisnesc în chip de acrobat: 
dintre stinci. Nesfirsite tufișuri si copaci în floare, în culori strălucitoare, atrag privirea, făcînd o 
adevărată demonstrație de splendide siluete, colaje din ceară, puf si ţepi. 

lată o ciudată rudă a crinilor (Xanthorrhdea preissii), plantă foarte rară în lume, înaltă de peste 
3 m; ea constituie o adevărată «pensiune» pentru insecte si păsări insectivore (1). Genul Banksia, 
din familia Proteaceae, este foarte bine reprezentat; include numeroase specii, de la mici tufe 
pina la copaci de peste 15 m înălțime. Inflorescentele lui B. peaemorsa, lungi de 25 cm, se asea- 
mănă cu niște perii uriaşe de spălat sticle (2). Alte reprezentante ale speciei sint și mai bizare: 
B. menzies, de forma unui scaiete mai mare, este căutată de păsări pentru nectarul gustos. închis 
în floare (3); B. grandis (4) aminteşte de un buhai pe care se găsesc inserate fructele, nişte conuri! 
brumării doldora de seminţe. În conuri, seminţele pot rămine ani de zile. fiind puse în libertate 
numai prin ardere. 

Şi o plantă carnivoră: Drosera pulochella (5), soră cu roua-cerului (D. rotundifolia), care crește 
in tara noastră. Frunza acestei plante este împodobită cu un mănunchi de tentacule sensibile. Daca 
o insectă, atrasă de picăturile strălucitoare din virf, se așază pe frunză, tentaculele se indoaie si o 
acoperă. În 1-2 zile insecta este complet digerată. Secretul Droserei a fost dezvăluit încă de Dar- 
win, care a dovedit că lipsa de azot a făcut această plantă să devină carnivoră 

Aurora Stanel 


ne vom muta în spaţiu? 


Necesitatea găsirii unor 
noi surse de materii prime, 
ca si posibilitatea de a utiliza 
în condiții deosebit de avan- 
tajoase energia solară gra- 
tuită vor torta omenirea — 
susţin specialiştii N.A.S.A. 
— să-şi orienteze expansiu- 
nea spre... spațiul cosmic. 

Primul pas înspre această 
nouă colonizare o vor con- 
stitui, asa cum, dealtfel, s-a 
mai prezis, staţiile orbitale 
circumterestre. Proiectele 
pentru asemenea amena- 
jări au si fost elaborate. Ast- 
fel, spre mijlocul secolului 
următor în jurul Terrei va 
gravita o «oază» spaţială în 
care vor locui permanent cca 
10 000 de oameni. Cu un dia- 
metru de 500 m, minilumea 
artificială va fi constituită din- 
tr-un fundament de roci sele- 
nare pe care se vor amplasa 
locuințele si fabricile de a- 
liaje și materiale speciale — 
ce pot fi produse numai în 
spatiul cosmic — si care vor 
fi «exportate» pe Pămint. In 
afara acestor ocupaţii, co- 
lonistii spatiali se vor ingriji 
de buna functionare a retelei 
de 112 centrale solare orbi- 
tale care vor fi amplasate la 


o distanță de 30000 km de 
Pămint și-i vor transmite a- 
cestuia, prin intermediul mi- 
croundelor, o cantitate de 
10 000 MWh energie electrică 
(fiecare centrală va avea o 
suprafață de 130 km?, pe 
care vor functiona 14 mili- 
arde de colectoare solare). 

Autonoma din punct de 
vedere al hranei, noua pla- 
netă va dispune de zone culti- 
vate cu plante agricole, So- 
lul necesar va proveni tot 
de pe Luna. 

Invirtindu-se în jurul axei 
proprii la fiecare 32 de se- 
cunde, orasul spatial va avea 
și o gravitate cam de același 
ordin de mărime cu cea te- 
restră. 

Evident, îndatoririle locui- 
torilor cosmosului vor con- 
sta si în pregătirea înaintării 
omului înspre alte zone și 
mai îndepărtate ale spatiu- 
lui circumterestru. Ei vor 
construi noi lumi artificiale, 
asemănătoare cu a lor sau 
de o concepție nouă și cu 
dimensiuni mult mai impună- 
toare, pe care vor emigra 
noi generații de păminteni. 
Materialele necesare nu vor 
lipsi. Luna va fi principala 


amenajarea pianeteior 


carieră de roci si de materii 
prime pentru obținerea meta- 
lelor utilizate. Transportul lor 
se va face prin sustentatie 
și propulsie magnetică, im- 
ponderabilitatea și vidul con- 
stituind condiţii excelente 
pentru o eficiență deosebită 
a acestei operații. În sftrsit, 
apa necesară vieţii locuitori- 
lor şi cultivării plantelor va 
fi obținută prin combinarea 
oxigenului rezultat din pre- 
lucrarea minereurilor sele- 
nare cu hidrogenul fabricat 
în spațiu sau adus de pe Ter- 
ra în schimbul pretioaselor 
produse cosmice. 

O altă etapă în colonizarea 
spațiului o va constitui uti- 
lizarea asteroizilor. Într-ade- 
văr, între Marte și Jupiter 
se găsec între 44000 si 
100 000 de asteroizi — rămă- 
site ale unei planete dezinte- 
grate sau material cosmic 
care nu a ajuns niciodată să 
tormeze un corp ceresc. Mulţi 
dintre aceștia sînt formaţi 
însă din fier, nichel sau alte 
metale extrem de prețioase 
pentru economia secolelor 
viitoare. De unde şi ideea 
capturării si aducerii lor fie 
spre Terra, fie spre alte sta- 


Posibilitatea migrării omului în spațiu este 
privită de viitorologi sub un aspect extrem de 
spectaculos: amenajarea planetelor sistemu- 
lui nostru solar pentru a putea fi colonizate. 
Pentru această acţiune îndrăzneață există chiar 
proiecte elaborate în detaliu. 

Astfel, unul dintre cei mai serioși candidaţi 
luaţi în considerare:este planeta Venus. In- 
ceputul amenajării ei trebuie să-l constituie, 
se pare, «importul» de apă. Or, aceasta există 
din abundență în imediata vecinătate: nucleele 
cometelor, ca şi asteroizii ce gravitează în 
apropiere deţin cantități însemnate de gheaţă. 
Cu ajutorul detonării unor bombe cu hidro- 
gen, corpurile cereşti ar urma să fie îndreptate 
spre Venus, unde gheaţa s-ar topi, Prin repe- 
tate vaporizări si condensări, apa ar elimina 
excesul de căldură acumulat în sol: tempera- 
tura scoarței ar coborî spre limite acceptabile 
pentru om. 

Mai mult, lovind planeta sub anumite un- 
ghiuri alese cu grijă, «proiectilele» cosmice 
i-ar imprima acesteia o mișcare de rotaţie în 
jurul axei proprii mult mai alertă. Ziua venu- 
siană, care corespunde la 243 de zile terestre, 
s-ar scurta, apropiindu-se de ritmul diurn 
pămintean. Pe de altă parte, rotația accelerată 
ar duce la formarea unui cimp magnetic pro- 
priu — un ecran ideal împotriva nocivelor ra- 
diatii cosmice. 

Insolatia extrem de puternică a planetei 
ar putea fi şi ea redusă prin împrăștierea unor 
nori subţiri de particule fine între Soare și 
Venus. În sfirșit, acizii şi gazele otrăvitoare din 


atmosfera venusiană ar urma să fie metaboli- 
zati de algele şi celelalte microorganisme 
anaerobe aduse de pe Terra şi transformate în... 
oxigen şi bioxid de carbon. Ca urmare, aerul 
venusian devine respirabil. Pe continentele 
scăldate de un briu oceanic ecuatorial se stabi- 
lește o climă tropicală, perfect asemănătoare 
aceleia din ţinuturile noastre terestre. 

Cu totul alta va fi modalitatea de a-l face 
locuibil pe Marte. El are nevoie, în primul rind, 
de căldură. Reflectoare orbitale gigantice vor 
mări cantitatea de radiaţii infraroșii transmise 
de Soare. Cenusile negre excavate de pe cei 
doi sateliți ai «planetei roşii», Deimos si Pho- 
bos, şi împrăștiate pe suprafața acesteia vor in- 
tensifica absorbţia calorică. Solul se va dez- 
gheta, apa va curge din nou prin adincile vai 
martiene spre noile oceane, la a câror formare 
va contribui, dacă va fi nevoie, importul de 
gheaţă cosmică. 

Acumulate în zona nordică, apele vor scălda 
calota polară, precum şi continentele ecuatoria- 
le, pe care va domni o climă comparabilă cu 
cea din podișurile munţilor Anzi sau Caucaz. 
Îm emisfera sudică vor predomina mările in- 
terioare și lacurile. 

Durata acestei acțiuni de amenajare — cca 
1000 de ani, începînd chiar de la sfîrşitul 
secolului XXI! 

Nici pustiul neînsuflețit al peisajului sele- 
nar nu i-a speriat pe arhitecţii planetari. Cea 
mai importantă problemă este în acest caz 
atracția gravitațională extrem de redusă, care 
nu permite Lunii să-şi păstreze o atmosferă 
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tii interplanetare pe care s-ar 


putea organiza valorificarea 
imenselor bogății pe care a- 
ceştia le contin. 

Cea mai spectaculoasă 
perspectivă o reprezintă 
însă părăsirea sistemului so- 
lar în căutarea unor noi lumi 
capabile să-i primească pe 
pămiînteni. Asemenea unor 
legendare arce, astronavele 
vor lua la bord nu numai oa- 


meni — un echipaj de cca 
100 — 1 000 de membri —, ci 
şi reprezentanţi ai vietuitoa- 
relor de pe Terra. 

Deosebit de indicat pen- 
tru a fi amenajati ca nave 
interstelare par să fie aste- 
roizii. În interiorul lor s-ar 
putea amplasa nu numai spa- 
tiile destinate activităților u- 
mane, ci și motoarele pro- 
pulsoare. Un asemenea frag- 


ment planetar va putea fi 
propulsat fie de motoarele 
electrice (combustibilul, for- 
mat din vapori de metale 
grele ca cesiul, cadmiul, 
mercurul etc., este ionizat, 
accelerat în cimp electric și 
expulzat, după neutralizarea 
cu electroni, prin diuzele as- 
tronavei), fie de cele foto- 
nice. 

P.J. 


creată artificial. Urmarea logică — atmosfera 
va trebui creată continuu. Cum? Odată aduse 
apa și oxigenul necesare vieții, pe platourile 
selenare vor fi plantate gigantice păduri de pini, 
care ar urma să furnizeze continuu no! şi im- 
ortante cantităţi de oxigen si vapori de apă. 
n caz de necesitate, un aport de apă cosmică 
va restabili echilibrul ecologic al biosferei 
lunare. 

Sint aceste proiecte opera unor autori de 
povestiri stiintifico-fantastice? Fără îndoială 
că nu. Membrii colectivelor de lucru care au 
elaborat proiectele respective atrag atenţia 
asupra faptului că, principial, tehnicile necesare 
realizării lor sînt cunoscute încă de pe acum. 

Chiar şi problema populării noilor lumi cos- 


mice — arhitecţii planetari consideră că în 
sistemul nostru solar s-ar putea amenaja încă 
12 «Păminturi» — cu plante si animale adecva- 
te condiţiilor specifice fiecărei clime este per- 
fect rezolvabilă. Intervenția masivă a ingineriei 
genetice va putea crea într-un timp scurt specii 
adaptabile fiecăreia dintre noile lumi, înlocuind 
o evoluţie de zeci şi sute de milioane de ani. 
Ecologia completă a unei planete va fi mai întii 
proiectată, apoi realizată în laboratoare, iar 
în cele din urmă «exportată» și implantată pe 
noile surori ale Terrei. Abia apoi se vor instala 
și emigranții păminteni pentru a-și continua 
si dezvolta propria civilizaţie. 


Petre Junie 


În ultimii ani, în tehnica antiinfracțională se 
utilizează din ce în ce mai mult antiserul pentru 
depistarea drogurilor. Cu toate că droguri ca 
heroina, LSD, tetrahidrocannabinolul și feno- 
barbitonul sînt prea slabe pentru a provoca 
reacţie de imunitate la animale, a fost posibil 
să se genereze anticorpi împotriva acestora 
prin cuplarea lor cu purtători avind greutate 
moleculară mare, cum ar fi serul albuminos 
de bovine şi injectarea compoziţiei în animale 
de experiență. Antiserul produs astfel în sînge- 
le animalului este apoi extras și folosit ca un 
reactiv specific în analiza şi găsirea drogului 
respectiv. Exactitatea testărilor este obținută 
prin folosirea în paralel a analizelor chimice 
cu cele cromatografice (la structuri subțiri), 
eliminindu-se succesiv o serie de droguri, 
pina se ajunge cu precizie la cel existent în 
proba respectivă. 

Analiza cromatografică, în variatele ei forme, 
a fost utilizată de mult timp, dar în ultima pe- 
rioadă a predominat cromatografia cu gaze. 
In acest proces, amestecuri de materiale sint 
vaporizate și apoi transportate printr-o coloană 
lungă, cu ajutorul unui gaz purtător ca heliul 
sau azotul. Materialele solubile trec mai repede 
prin coloană decit cele mai putin solubile, 
astfel încît la ieșirea din coloană sînt detectate 
de un detector cu flacără ionizantă pentru can- 
titati minime de 1U-': g/s. Deoarece unele 
substanţe nu sint volatile sau sint instabile 
termic, s-a pus la punct cromatografia cu lichid 
de înaltă presiune. În acest procedeu, o soluție 
din amestec este forțată cu ajutorul unui sol- 
vent sub înaltă presiune să treacă printr-o 
coloană căptușită cu microsfere de siliciu sau 
alt material absorbant. Cromatogramele arată 
drogurile separate din mixtură fie că este vorba 
de analiza cromatografică cu gaze sau cu li- 
chid de înaltă presiune. 

Atunci cînd drogurile sau materialele în care 
sînt înalobate sînt atit nevolatile cit și insolubile 


(de exemplu, unele mase plastice și rășini), 
s-a dezvoltat o nouă metodă științifică de detec- 
tare și identificare a acestora: piroliza pina la 
punctul Curie. O mică cantitate (10 la 20 micro- 
grame) a substanţei investigate este pusă pe 
o sirmă feromagnetică ce se introduce într-un 
mic cuptor cu inducție. Curentii puternici, 
indusi în strma de încălzit, o aduc în numai 
citeva microsecunde la temperatura punctu- 
lui Curie. Peste această temperatură sirma își 
pierde proprietățile magnetice și deci și induc- 
tibilitatea, astfel înctt temperatura se menține 
constantă, lar substanța analizată se descom- 
pune rapid. Produsele obținute sînt purtate 
de un gaz neutru în tubul cromatograf și sint 
înregistrate separat pe pirograme, care sînt 
comparate cu modelele de referință și astfel 
se identifică drogurile. 


ALT AUXILIAR — ELECTRONICA 


Deși în multe cazuri detectarea unor sub- 
stante se face cu ajutorul cromatografului, sînt 
situaţii în care apare o substanță necunoscută 
ce nu poate fi comparată și deci nici identificată. 
Pentru obținerea formulei chimice a substante- 
lor în cantități infime, de 10 pînă la 100 pico- 
grame (100 x 10-2 g) se utilizează spectrome- 
tria de masă. Principiul operaţiei constă în 
bombardarea cu electroni a substanţei vapori- 
zate, pentru a-i transforma moleculele în ioni 
cu sarcină pozitivă si a le sparge în fragmente 
de ioni de diferite greutăţi. Spectrometrul de 
masă separă aceste fragmente după greutate 
și le şi măsoară. Instrumentul produce o dia- 
gramă cuprinzind o serie de virfuri, care re- 
prezintă numere crescătoare de masă, 
înăltimea fiecărui virf fiind proporțională cu 
numărul de ioni al masei particulare respective. 
Cunoscind ce sint acele fragmente, chimistul 
poate să le reasambleze, reconstituind struc- 
tura moleculară a substanţei analizate. 

Microscopia electronică a devenit și ea un 
auxiliar important în cercetările criminalisti- 
lor, determinind o serie de proprietăţi fizice 
ale materialelor, cum ar fi numărul de straturi 
subţiri de vopsea pe suprafață etc. Imaginea 
este creată de electronii secundari emişi de 
proba aflată sub incidența razei electronice, 
în acelaşi timp, razele X emise sint analizate 
cantitativ si calitativ, Prin această metodă 
pot fi examinate probe de dimensiunile unui 
cub cu latura de 10 microni. 

In figura de mai jos se arată imaginea elec- 
tronică a unei urme luate de pe degetele unei 
persoane care a tras cu pistolul automat (în 
stinga); cealaltă fotografie arată analiza cu 
raze X a unor particule care conţin plumb. 


Radu Coman 


Examinarea cu ajutorul microscopiei electro- 
nice a unor particule de pe mina unei persoane 
care a tras cu pistolul: a) imagine electronică 
secundară; b) urme de plumb. 


O «tăcere de plumb» i-a despărțit pe reporteri 
de specialiştii francezi şi vest-germani care 
definitivează unul dintre cele mai mari proiecte 
din ultimii ani — lansarea, în 1984 sau 1985, a 
unui puternic satelit de televiziune. De curind 
insă Jacqueline Denis-Lempereur și Martine 
Castello de la «Science et vie» au reuşit să afle 
citeva amănunte interesante şi, am adăuga 
noi, semnificative. 

Puternicul satelit de televiziune este primul 
dintr-o serie de 150 care în anul 2000 va în- 
conjura planeta Pămint, constituind pentru 
Franţa si R.F.G. o «mină de aur celestă», daca 
ne gindim că multe țări ar putea să adopte 
televiziunea «spaţială». Aceasta, desigur, va 
determina o mare schimbare tehnologică și 
culturală pentru întreaga planetă. 


[i 

În 1990 televiziunea va deveni «spaţială» 
datorită unui puternic satelit — TDF 1 — care 
va fi lansat de «Ariane». Nu este vorba de un 
banal aparat, cum există deja multe în spațiu, 
ci de un satelit de teledifuzare directă, fără 
nici un fel de intermediar. Doi sateliți — TDF—1 
(Franţa) și TV—Sat (R.F.G.) — numiţi deja 
preoperationali vor fi lansați în spațiu in 1984 


sau, mai sigur, in 1985. Fiecare va contine 
echipamentul necesar pentru a emite trei pro- 
grame. Cum FR,, regional, va rămine la sol, 
Franţa va inaugura cu această ocazie cel de-al! 
patrulea canal TV. 

Care sint problemele soluționate de TDF—1? 

În momentul de față există în Franţa, 3250 
de «zone de umbră», pentru care sint necesare 
tot atitea reemiţătoare. Dacă s-ar instala a- 
proximativ 700 de relee pe an, teoretic în 1985 
Franţa ar fi complet echipată. Acţiunea ar fi 
însă extrem de costisitoare. În plus, nu i-ar 
mai permite să folosească noi tehnici de trans- 
mitere a informaţiilor, ca «Antiope» sau «Télé- 
tel», deoarece, după împărțirea spațiului her- 
tzian — făcută la Stockholm în 1961 —, fiecare 
țară nu poate beneficia decit de 3, maximum 
4 canale. Înmulțirea acestora este posibilă 
prin trecerea la unde centimetrice (acum se 
utilizează unde decimetrice, după ce au fost 
folosite cele metrice). În banda de 12 GHz 
undele centimetrice permit multiplicarea cana- 
lelor şi, în același timp, a emitdtoarelor si re- 
leelor. Are loc însă o congestionare pe care 
televiziunea «spațială» ar putea s-o reducă. 

Programele de televiziune provenind din 
studio sint îndreptate de către releu la antena 


stației emițătoare, care le retransmite spre 
satelit. Emitatorul puternic al acestuia le re- 
trimite la sol, unde sînt captate direct de an- 
tenele individuale si de cele comune. Prin 
retransmiterea programelor la sol noua metoda 
permite «pensionarea» greoaielor statii de re- 
ceptie — tip Pleumeur Bodou — si a desei 
rețele actuale de relee și sateliți. 

Lansat pe orbita geostationara, TDF-1 va 
permite preluarea directă a mai multor pro- 
grame TV. Nu numai Franţa este interesată de 
realizarea acestui satelit. Sint tari a căror geo- 
grafie — munți inaccesibili, deșerturi, arhi- 
pelaguri — interzice, pur și simplu, instalarea 
unei vaste rețele terestre. Indonezia si Filipine, 
de exemplu, ar putea să «lege» numeroasele 
lor insule. 

Problemele legate de receptoare nu sint 
însă chiar atit de simple. Telespectatorul va 
trebui să realizeze citeva adaptări. În exterior, 
antena parabolică de recepție, orientată spre 
satelit, va trebui echipată cu un convertizor 
centimetric, care va transpune semnalul primit 
intr-o frecvență de ordinul gigahertzilor. În 
interior, un selector-demodulator va trans- 
forma modulatiile de frecvenţă ale undei pri- 
mite în modulatii de amplitudine, pentru care 


sint concepute receptoarele actuale. 
e 


Dincolo de argumentele prezentate de spe- 
cialiştii francezi și vest-germani sau de re- 
porteri, există însă un aspect mai putin «vizi- 
bil» — cel politic. Pentru că această splendidă 
realizare tehnologică ar putea avea implicaţii 
destul de serioase asupra realizării noii ordini 
economice și politice internaţionale, care pre- 
supune şi «o nouă ordine internaţională în 
domeniul informaţiei». 

La ora actuală o mare parte a populației din 
țările slab industrializate nu are acces la in- 
formație: pe de o parte din cauza nestiintei de 
carte, pe de alta a insuficientei dezvoltări a 
«mass mediei». În aceste țări, cea mai mare 
parte a informaţiilor (care totuşi ajung) sînt 
dominate și controlate de ţările puternic in- 
dustrializate, prin tehnologiile de virf de care 
acestea dispun. Consecințele nu sînt numai 
de ordin cantitativ (numărul de informaţii pe 
locuitor) cît, mai ales, de ordin calitativ. Ţările 
in curs de dezvoltare primesc stiri cu caracter 
unilateral, informaţii cu aspect marginal, ne- 
adecvat necesităților și obiectivelor proprii. 
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codificarea 


Nu de mult timp în Franţa 
un număr de telespectatori 
beneficiază de programe TV 
oarecum ieșite din comun. 
Este vorba despre abonaţii 
sistemului «Antiope», iar a- 
ceastă televiziune putin di- 
ferită codifică numeric ima- 
ginea. În locul curbei con- 
tinue transmise este vorba 
acum de o suită de cifre 
Pentru aceasta curba de mo- 
dulatie trebuie redusă la sem- 
nale avind aceeași valoare, 
mai mult sau mai putin dis- 
tantate în timp. Semnalul es- 
te asemănător cu semnele 
(scurte şi lungi) ale alfabe- 
tului Morse. Pentru «numă- 
rarea» unei imagini color se 
decupează amplitudinea unui 
semnal în 256 de niveluri. 


Teoreticienii «comunicației globale» (Mar- 
shal McLuhan, de exemplu) se entuziasmează 
în fața progreselor televiziunii. Din punct de 
vedere tehnic, chiar proiectul 
TDF-—1 — poate smulge aplauze. 

Rămine de văzut cum va fi folosită această 


Fiecare punct al imaginii este 
reprezentat de un număr tra- 
dus în limbaj binar. Deci o 
suită de 0 și 1 ce definește 
strălucirea și culoarea punc- 
tului. De mult timp ordina- 
toarele numără în semnale bi- 
nare informaţiile şi, în fond, 
le tratează; transmiterea nu- 
merică a semnalului, pe de 
altă parte, este deja folosită 
în telefonie. De ce nu s-ar fi 
adoptat și în televiziune? A- 
vantajele unui astfel de 
sistem constau într-o mai 
mare acuratețe a informaţiilor 
transmise. Nivelul impulsu- 
rilor programului TV este si- 
tuat deasupra zgomotului de 
fond. În plus, imaginile pot fi 
transmise și retransmise din 
releu în releu fără a-şi pierde 


prezentat — 


ANT 


LE 


bas 


calitatea, fără riscul deforma- 
țiilor. Totuși televiziunea în 
cod numeric s-a lovit multă 
vreme de un obstacol care 
poate părea paradoxal: vi- 
teza de tratare a datelor. Vi- 
teza de lucru a ordinatoare- 
lor este mare. Dar pentru a 
răspunde exigențelor TV a- 
cestea trebuie să lucreze de 
10 ori mai repede. S-au aş- 
teptat deci pentru utilizarea 
procedeului performanţele 
circuitelor larg integrate și a- 
le memoriilor rapide. 

Si, iată, astăzi codificarea 
numerică a imaginii este o 
realitate. 


Grupaj realizat de 
Valeria ichim 


realizare tehnică, în ce măsură va contribui 
la «decolonizarea» informaţiei. Pentru că, se 
știe, aceasta depinde de tehnologiile actuale 
deţinute deocamdată numai de țările dezvol- 
tate, care ar putea «monopoliza» circulația in- 
ternationalé a informaţiei. 


Programele de televiziune provenind din studio sint îndreptate de către releu la antena stației emita- 
toare, care le retransmite spre satelit (săgețile negre). Emitatorul puternic al acestuia le retrimite la sol, 
unde sint captate direct de antenele comune si individuale (săgețile galbene). 


de producție 
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comună 


@ Niels Bohr si-a-serbat 
cea de-a 75-a aniversare. O 
invitată s-a apropiat de el 
şi l-a felicitat călduros: Vă 
urez multă sănătate și feri- 
cire, domnule profesor. Vă 
mai aduceți aminte că acum, 
parcă sint..., da, acum exact 
50 de ani mi-ati cerut mina? 

— Asa-i, asa-i, scumpă 
doamnă! ȘI cum a fost? Am 
obtinut-o pină la urmă? 


e Edwin P. Hubble a cinat 
într-o seară în casa unor cu- 
noscuti unde s-a întreținut 
cu o invitată despre cele mai 
complicate probleme ale as- 
tronomiei EPRE ntr-un 
dara ea a pus prima între- 

are 

— Mr. Hubble, ceea ce-mi 
spuneţi e foarte interesant. 
Vreau însă să știu un lucru 
foarte exact: ce vă vine mai 
ușor de provocat: o eclipsă 
de Soare sau o eclipsă de 
Lu 


e Alexandru cel Mare l-a 
vizitat într-o zi pe Diogene. 
Înțeleptul şedea în fate pro- 
verbialului său butoi. Împă- 
ratul l-a întrebat dacă ar pu- 
tea să facă ceva pentru el. 
În răspunsul său, filozoful 
grec şi-a concentrat întreaga 
concepţie despre lume: Să 
ee iei ceea ce nu-mi poți 

a! - 


@ Nicolas Boileau-Despre- 
aux, poetul care a cintat vic- 
toriile Regelui Soare în ver- 
surile sale, a fost chemat de 
acesta ca să-i aprecieze 
citeva poezii. pup ce le-a 
citit cu atenție, Despréaux 
s-a înclinat în fața lui Ludo- 
vic al XIV-lea si i-a spus cura- 
jos: Sire, nimic nu este im- 
posibil talentului maiestatii- 
voastre. Ati voit să faceți 
versuri proaste gi ati reușit! 


@ Într-o dimineaţă, pe cînd 
Nancy Astor — prima fe- 
meie care a fost aleasă de- 
putat în Parlamentul brita- 
nic — se îndrepta spre sala 
de sedinte, ea a întilnit pe 
Winston Churchill. După un 
schimb de cuvinte, rostite 
nu prea amabil, Nancy a în- 


\ 


'cesară 


cheiat astfel: 

— Dacă aș fi soția dumnea- 
voastră, v-aș băga cianură 
de potasiu în cafea! 

— lar eu. a răspuns Chur- 
“chill, dacă aş fi soțul dum- 


_neavoastră, aș bea-o liniştit! 


@ În anul 1930, cind a avut 


loc ceremonia nunții prinţu- 


lui moştenitor al Italiei; prin- 
tre multi academicieni a fost 
invitat gi fizicianul Enrico Fer- 
mi. Hotarind să se eschiveze 
invitatiei, savantul şi-a îm- 


brăcat costumul obisnuit, s-a 


suit în maşina veche pe care 
o' avea și a pornit spre labo- 
ratorul său. Ajuns în preaj- 
ma locului de muncă, Fermi 
a fost oprit de soldaţii ce 
păstrau ordinea pe strada 
pe unde trebuia să treacă 
cortegiul nuptial. Păstrin- 
du-si calmul, Fermi a întins 
ofițerului de ordine invitația 
primită spunindu-i: 

— Sint evens domnului” 
Fermi și mă duc după el 
pentru a merge la nunta prin- 
tului. 

Ofiterul i-a dat cale liberă, 
astfel că Fermi a trecut pe 


_ Strada înțesată de lume, mer-. 
_gina spre laboratorul său. 


@ Fizicianul englez lordul 
Kelvin a închinat activității 
didactice 53 de ani din viata, 
fapt care îi întărise si din 
acest punct de vedere auto- 
ritatea printre colegii săi. O- 
dată, la o discuţie ce avea 
loc în legătură cu alcătuirea 
programei universitare, fuse- 
se lansată ideea că este ne- 
specializarea stu- 
dentilor în meseria aleasă 
încă din primii ani de studii. 
Kelvin, prezent la Consiliul 
profesoral, insista pentru ne- 
cesitatea de a întreprinde un 
studiu aprofundat, pe o mai. 
mare durată de timp, al stiin- 
telor fundamentale, punind 
accent, printre altele, pe lo- 
gică. El și-a susținut atunci 
punctul de vedere cu un ar- 
gument pe care posteritatea 
l-a reţinut: 

— Din cauza necunoasterii 
logicii si nu din nestiinta 
navigatiei au naufragiat cele 
mai multe nave. 


@Cu multe sute de ani in 
urmă, in Anglia condamnatii 


la moarte aveau dreptul să-şi - 


vindă cadavrul spitalelor sau 
chirurgilor. Prin secolul al 
XV-lea, un astfel de condam- 
nat chemă un chirurg şi după 
o lungă tocmeală obtinu pen- 
tru cadavrul lui două lire 
sterline. După ce le primi, 
începu să ridă cu poftă. MÈ- 
rat, chirurgul îl întrebă de ce 


— 113 — 


‘ride. 

— De ce rid? Pentru ca 
d-ta mi-ai cumpărat cadavrul, 
crezind că voi fi spinzurat 
te-am păcălit; voi fi ars pe 
Tug. 


~< 


@ Frederic cel Mare discuta 
într-o zi cu medicul său: 

— Să vorbim sincer, doc- 
tore. Cifi oameni ai ucis în 
viaţa dumitale? 

— Sire, răspunse medicul, 
cam vreo mie, oricum mult 
mai puţin decît Maiestatea- 
voastră i 


@La berărie, un medic ob- 
servă că un consumator de la o 
masă vecină a băut şase halbe 
de bere. Ca igienist, vru să-i 
dea un sfat şi îi spuse: 

— Dumneata ai băut şase 
halbe de bere. După părerea 


mea, € cam mult! 


— Asta e, eu beau după 
părerea mea, nu după părerea 
dumitale, răspunse prompt 
consumatorul. 


O Cunoscutul pictor. francez 


Vernet desena într-o zi în 
apropierea lacului Lima. Doi 
turişti străini desenau şi ei 
foarte aproape de dinsul. Unul 
dintre ei veni să vadă ce face 
pictorul şi, neştiind cu cine 
vorbeşte, îi dădu cîteva sfa- 
turi. Bătrînul artist îl ascultă 
cu atenţie şi îi mulţumi căldu- 
ros pentru sfaturile date. A 
doua zi se intilnira toţi trei pe 
bordul unei corăbii. 

Tînărul cu pricina îl opri. 

— Domnule, dumneavoas- 
tri, care sinteti francez, tre- 
bule să-l cunoaşteţi pe marele 
pictor Vernet. Se spune căe cu 
noi pe vas. Vă rog frumos, 
arătați-mi-l şi mie. 

vedeţi in fata ochilor, 

domnule. 

— Unde? 

— Îl cunoaşteţi foarte bine. 
Ieri dimineaţă i-ati dat chiar 
o lecţie de pictură. 


- 


UMOR 


Potenţialul concurent al puternicelor «Mercedes» și BMW speră că acest 
model va reimpulsiona lupta pentru întiietate pe piața vest-germană. Livrat 
cu un motor de 2 000 cms, cu patru cilindri în linie, avind un carburator original 
cu difuzor variabil, vehiculul este propulsat cu o putere de 74 KW (101 CP). O 
variantă mai puternică este echipată cu un motor de construcție deosebită, 
avînd şase cilindri dispuși în V, care din 2 000 cm? «scoate» 66 kW (90 CP), iar 
într-o formulă de 2 300 cm: «scoate» 84 kW (114 CP). 


ARO 104 Lux PORSCHE 928 


Întreprinderea de autotu- 
risme de teren, ale cărei pro- 
duse sint astăzi cunoscute 
în multe parti ale globului, a 
lansat de puţină vreme un 
model nou, destinat depla- 
sărilor în teren și pe drumuri 
greu accesibile. Motorul ve- 
hiculului este preluat de la 
autoturismul «Dacia»-1300 și 
asigură realizarea unei viteze 
de virf de 110 km/oră cu un 
consum de combustibil de 
8,9 V100 km. Tractiunea inte- 
grală permite însă si depla- 
sări rapide pe șosele, în care 
scop roțile din față pot fi 
decuplate. Interiorul cu 
aspect plăcut asigură, toto- 
dată, condiţii de călătorie ex- 
trem de confortabile, toate 
acestea conferind noului mo- 
del calități care îl situează 
către virful ierarhiei autotu- 
rismelor de teren produse 
astăzi. - 


DACIA -1310 


Construit pe baza aceleiași 
mecanici, ale cărei calități au 
fost pe deplin probate pină 
acum, recentul model produs 
de întreprinderea din Pitești 
are un calandru complet nou, 
care încorporează patru fa- 
ruri, precum și o bară para- 
șoc, cu o linie în care se 
înscriu si lămpile de poziție. 
Estetica mașinii este îmbu- 
nătățită și în ceea ce priveşte 
spatele, unde o bară de for- 
mat nou și lămpile de semna- 
lizare sînt armonios îmbinate. 
Bordul prezintă si el modifi- 
cari, permitind o mai ușoară 
manevrare a aparatelor, iar 
gradul de confort și estetica 
interioară au fost sensibil 
ameliorate de noua tapiterie 
și banchetele ergonomic de- 
senate. 


DATSUN 280 ZX 


Cu acest model industria 
japoneză a creat un vehicul 
de sport doritor să concu- 
reze cu succes cunoscutele 
«Porsche»-924 Turbo şi «Re- 
nault Alpine». Deși mai pu- 
tin rapidă decit acestea, «Dat- 
sun»-280 ZX, realizînd o vi- 
teză de vîrf de numai 205 km/h, 
se distinge printr-un grad 
ridicat de confort, o ținută de 
drum remarcabilă si un sti- 
ling deosebit de atrăgător, 
amintind de perfecțiunea lui 
«Ferrari». 


Cunoscutul Buchmann a 
conceput acest vehicul cu 
aspect insolit destinat iubi- 
torilor de croaziere în alură 
sportivă. Cu această con- 
structie se poate vorbi de o 
nouă generație «Porsche» a 
cărui caroserie, toarte aero- 
dinamică, este prevăzută cu 
un spoiler frontal și plafon 
mobil. 


FIAT RITMO 
150L 


Fidelă politicii de concep- 
tie şi producere de autovehi- 
cule compacte cunoscute, fir- 
ma italiană a realizat cu a- 
ceastă mașină un instrument 
cu valenţe utilitare, sportive 
şi, totodată, economic. Mo- 
torul de 1500 cm" si 55 kW 
(75 CP) imprima vehiculului 
în etajul cinci al cutiei de 
viteze (care este un etaj de 
multiplicare în raportul 0,86:1) 
o viteză maximă de 160 km 
pe oră si are un consum de 
62 | de benzină Super la 
100 km. Atrag atenţia mai 
ales confortul si nivelul de 
zgomot deosebit de redus 
din interior: 2 dB. 


FORD FIESTA 


Un autoturism de clasă 
mijlocie, echipat cu motoare 
de 1 000 si 1 300 cm*,cu pu- 
teri de 29 KW (49 CP) si, 
respectiv, 49 kW (66 CP) si 
organizat după formula «to- 
tul în față». Caroseria mo- 
dernă, cu un confort deose- 
bit, si consumul de carbu- 
rant de 5,6 | la 100 km la vi- 
teza de 90 km pe oră sint 
caracteristicile cele mai atră- 
gătoare ale vehiculului. 


CORVETTE 


«O mașină care nu se va 
exporta In Europa», dupa 
cum declara reprezentantul 
firmei G.M.C. ce produce 
acest vehicul echipat cu un 
puternic motor de 350 CP, 
cu o cilindree de 5 700 cm’, 
grupată în opt cilindri dispuși 
în V. Conducerea mașinii 
este foarte mult ușurată de 
prezența în construcția trans- 
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misiei a unui ambreiaj hi- 
draulic şi a unei cutii de vi- 
teză automate. Referirea la 
exportul în Europa se bazea- 
ză probabil pe lipsa de atrac- 
tie a acestui vehicul pe piața 
europeană în condiţiile actua- 
lei crize de combustibil. 


TALBOT 
1510 GLS 


Reprezentind o continuare 
a seriei 1307—1308, noul mo- 
del produs de firma SIMCA 
se distinge prin linia sobră a 
caroseriei şi prin fiabilitatea 
probată a întregii sale con- 
structii. Destinat mai cu sea- 
mă călătoriilor pe distanțe 
lungi, autoturismul foloseşte 
benzină. normală avind un 
consum economic pentru cla- 
sa sa de 6,6 | la 100 km realizat 
la viteza de 100 km/h. 


FERRARI 


308 GT4 


O siluetă concepută de 
Bertone, care poartă pecetea 
cunoscutului stiling italian, 
si dotată cu un agregat Inglo- 
bind opt cilindri dispuşi în V, 
din care dezvoltă 236 CP. 
Caroseria de patru locuri (ce- 
le două locuri din spate fiind 
mai putin funcţionale) are 
o linie armonioasă şi faruri 
escamotabile. 


PEUGEOT 104 


Un vehicul temperamental, 
confortabil și economic s-ar 
putea defini acest tip al cu- 
noscutului producâtor fran- 
cez, livrat în șapte variante, 
cu puteri de la 45 la 72 CP 
(DIN) 

Caroseria este foarte func- 
țională, cu ușă în spate, cu 
patru locuri si un spațiu in- 
terior larg. La 90 km/h vehicu- 
lul consumă 5,8 | de benzină 
normală la 100 km. 
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9 Primul autoturism cu ca- 
roserie aerodinamică și roti 
încorporate a fost realizat în 
1923 de inginerul român 
Aurel Persu. Inventatorul 
şi-a brevetat invenţia în Ger- 
mania în anul 1924 sub titlul: 
«Automobil de formă aero- 
dinamică, cu patru roti mon- 
tate înăuntrul formei aero- 
dinamice». Vehiculul, cu care 
Persu a rulat 100 000 km, poa- 
te fi văzut la Muzeul tehnic 
«Prof. ing. D. Leonida» din 
București, unde se află încă 
în stare de funcționare. 

e Primii segmenti de pis- 
ton au fost imaginati si rea- 
lizati de James Watt. În 1764 
acesta a încercat să limiteze 
scurgerile de gaze printre 
piston și cilindru şi să reducă 
trecările dintre aceste piese 
plasind pe piston inele de... 
tringhie toarsă din in şi im- 
pregnată cu seu de oaie. 
Abia citiva ani mai tirziu, în 
Scoţia, s-au folosit la mași- 
nile cu aburi segmentide 
alamă fixati pe piston. 

@ Prima încercare dea rea- 
liza un motor.cu ardere in- 
ternă apartine probabil. lui 
Abbé Jean de Hauteteuille. 
În 1677, el a încercat să pom- 
peze apă utilizind explozia 
prafului de pușcă într-un ci- 
lindru. Interesant este că in- 
ventatorul nu folosea pen- 
tru acționarea pompei de apă 
presiunea produsă prin ar- 
dere, ci vacuumul creat din 
curgerea și destinderea vio- 
lentă a gazelor. 

@ Se apreciază că pistonul 
este o creație anonimă, fiind 
cunoscut cu 150 ani înaintea 
erei noastre, cînd era utili- 
zat în metalurgia epocii la 
pompele de aer. 

@ Pentru prima oară, ideea 
precomprimării încărcăturii 
a tost preconizată în 1801 de 
Philippe Lebon, dar ea nu a 
fost materializată decit 37 de 
ani mai tirziu de William Bar- 
nett, în Anglia. 

@ Prima utilizare a hidro- 
genului în motoarele cu ar- 
dere internă datează din 1920. 
În acel an, W. Cecil a experi- 
mentat în Anglia un motor 
care funcționa cu amestec 
aer-hidrogen și utiliza ac- 
tiunea de vacuum asupra 
unui piston cind produsele 
arderii erau răcite prin des- 
tindere. Aceasta constituie, 
totodată, şi certificatul de 
naștere al motorului cu com- 
bustibil gazos. 


@ ideea supraalimentării 
motoarelor își are originea 
în încercarea lui G. Schmidt, 
în 1860, de a suprima cursa 
de compresiune din cadrul 
ciclului motor comprimind în- 
cărcătura proaspătă în exte- 
rior pînă la'3 atm. înainte de 
a fi aspirată în cilindru. Deși, 
precum se vede, scopul in- 
ventiei era altul, ea a devenit 
totusi fundamentul unui pro- 
cedeu esential in construc- 
tia actualelor motoare diesel. 

e Primul parbriz la auto- 
mobile a fost montat abia în 
1905, de către englezul Mors, 
din sticlă obișnuită, sticla 
tratată termic fiind introdusă 
în construcţia de parbrize 
cinci ani mai tirziu. 

@ Primu! examen de con- 
ducere din Romania tn ve- 
derea obtinerii «brevetului de 
șofer» a avut loc la 10 ianu- 
arie 1908. Tot la 10 ianuarie, 
dar trei ani mai tirziu, s-au 
deschis la București, avind 
un singur profesor: G. Simi- 
on,cursurile de şofaj. Printre 
altele,acestea cuprindeau în 
partea teoretică două capi- 
tole:.«Omortrea de oameni» 
şi «Scoaterea de fum a ma- 
şinilor». 

@ Primele pistoane confec- 
tionate din aliaj de aluminiu 
au fost folosite în 1914 pe 
un «Packard» de 12 cilindri. 

@ Injectia cu benzină a 
fost  experimentată prima 
dată in Germania in 1940 si 
aplicată pe un motor proto- 
tip cu care a fost echipat 
modelul experimental de 
tanc VK-3001. 


e Oglinda retrovizoare, a 
cărei existenţă a fost pusă 
multă vreme pe seama unei 
curse de formula 1 de la India- 
napolis 500 (cînd pilotul a 
dorit să aibă posibilitatea de 
a observa tactica adversari- 
lor din Ape) a fost, de fapt, 
patentată încă din 1894 pen- 
tru a fi folosită pe biciclete. 

@ Prima cursă de auto- 
mobile din România s-a des- 
făşurat la 22 septembrie 1904 
pe ruta  București-Giurgiu 
și retur, la startul ei aliniin- 
du-se şase dih cele 70 de 
automobile înregistrate in 
tară. Cursa a fost ciștigată 
de celebrul pilot de aviaţie 
G.V. Bibescu, care a parcurs 
cele două părţi ale traseului 
în 58 si, respectiv, 50 de mi- 
nute, fiind urmat de cunos- 
cutul Leon Leonida (120 de 
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minute total). Pentru acea 
vreme, media orară a lui Bi- 
bescu de 66 km era, intr-ade- 
văr, remarcabilă. 

@ Prima mențiune despre 
aplicarea motorului cu va- 
pori pe un autovehicul se 
găsește în lucrarea «Astro- 
nomia Europea», publicată 
de misionarul iezuit Ferdi- 
nand Verbiert în 1687. A- 
cesta pomenește despre ex- 
perientele efectuate în 1681 
la Pekin cu un vehicul de 
scară redusă propulsat de 
un motor cu aburi. Așadar, 
cu mult înainte de 1796, cînd 
Nicolas Cugnot a parcurs 
pentru prima dată în Europa 
o scurtă distanţă cu un ast- 
fel de vehicul, la scară nor- 
mală însă, transportind pa- 
tru persoane la bord. 

@ Primareglementare a cir- 
circulației datează din 1539, 
fiind statuată sub Francois | 
printr-un edict regal care pre- 
vedea: «Este cu desăvirşire 
interzis șaretelor, trăsurilor, 
tomberoanelor și cailor să 
se întreacă în viteză, să facă 
intoarceri pe stradă si să 
stationeze la răscruci sau 
colţuri de stradă». 

@ Pe automobile pneul a 
fost aplicat prima dată in 
1894, iar in 1895 el tsi face 
intrarea, sub auspiciile frati- 
lor Michelin, în cursa Paris- 
Bordeaux-Paris pe vehi- 
culul «L'Eclair». Tentativa ce- 
lor doi, deveniți celebri mai 
tirziu prin calitatea pneurilor 
produse de ei, a fost primită 
cu multă rezervă. 

@ Prima depășire «senza- 
țională» a zidului celor 100 
km/h se datorează unui vehi- 
cul cu tracțiune electrică, 
fiind stabilită la sfirşitul se- 
colului trecut. Vehiculul, care 
purta numele prețios «Ja- 
mais contente» și fusese con- 
struit de belgianul Jenatzy 
Camillo, a realizat, în 1899, 
105,88 km/h într-o tentativă 
pe kilometru lansat. 

lar 200 km/h au fost de- 
pasiti în 1902 de Serpollet, 
pilotind un vehicul echipat 
cu un motor cu aburi. 

e Primul record absolut 
de viteză a fost înregistrat 
în 1898 cu un automobil pro- 
pulsat electric, construit de 
firma Genteaux şi pilotat de 
Chasseloup, care a par- 
curs kilometrul lansat cu vi- 
teza de 63,15 km/h. 

@ Anul 1886 marchează 
apariţia pentru prima oară 
pe străzi a unui vehicul cu 
patru roti autopropulsat. In- 
ventia aparţine lui Gottilieb 
Daimler. 


Grupaj realizat de ing. 
Mihai Stratulat 


O SUTĂ DE VEACURI ALE ZEILOR NU AJUNG PENTRU A FI DESCRISE 


4 malaya reprezinta cel mai grandios sis- 
tem muntos de pe glob. Situat in partea 
sudica a Asiei, intre valea Indusului in vest s 
marea buclă a Brahmaputrei in est, impunăto- 
rul masiv taie de-a curmezișul continentul pe 
aproape 3 000 km, despartind R.P. Chineză de 
Nepal. Acest adevărat lăcaș al virfurilor lumii, 
sau cum mai este denumit «Acoperișul lumii», 
deţine cele mai mari înălțimi: sute de virfuri de- 
pășesc 6 000 m, peste 170 întrec 7000 m, iar 
14 virfuri depășesc altitudinea de 8 000 m. Din 
această ultimă categorie fac parte masivele: K2 


(Chogori) — 8611 m, Kangchendzânga — 
8 597 m, Lhotse — 8501 m. Makalu 8 481 m, 
Dhaulagiri — 8172 m Chooyy - 8152 m 


Manaslu — 8 125 m, Nanga Parbat — 8125 m, 
Annapurna — 8 075 m, Hidden Peak — 8 068 m, 
Broad Peak —8 047 m, Gasherbrum!!! — 8 935 m 
Shisha Pangma — 8 013 m. 

Printre acestea se află Everest, localnicii 
spunindu-i Chomolungma, ceea ce în limba 
tibetană înseamnă «Zeița mamă a munţilor» 
Inditimea sa a fost apreciată initial la 8 845 m, 
apoi la 8 882 m, pentru ca la 25 iulie 1975 să fie 
anunțată, la Beijing, altitudinea de 8 848,1 m, 
considerat cel mai înalt virf al planetei. 

S-ar părea că, odată aflată altitudinea exactă 
a Chomolungmei, s-au încheiat discuţiile pri- 
vind cel mai înalt munte din lume. Şi totuși nu 
este asa. Cercetătorii de la Simthsonian Insti- 
tute, S.U.A., au făcut constatarea că dacă 
înălțimea este măsurată din centrul Pămîntului 
şi nu de la nivelul mării, Everestul nu mai este 
cel mai înalt munte de pe Terra. Considerat de 


TOATE MINUNATIILE HIMALAYE! 


la centrul Pămintului, cel mai înalt munte este 
vulcanul stins Chimborazo, din Anzii Ecuadoru- 
lui. Deşi altitudinea sa maximă este de numai 
6 272 m, cu aproape 2 600 m mai mică decit a 
celui mai înalt virf de pe Terra, virful său se 
află cu 2150 m mai departe faţă de centrul 
Pămîntului decit cel al Chomolungmei. Expli- 
catia constă în faptul că planeta noastră nu 
are o formă sferică ideală, fiind putin turtită la 
poli. Ca urmare, Chimborazo, aflat în imediata 
apropiere a ecuatorului (doar la 158 km sud), 
depășește virful Chomolungma, care se află 
situat la 27 grade latitudine nordică, zonă în 
care raza Pămintului este cu aproape 4 km mai 
mică decit la ecuator (diferența dintre raza 
ecuatorială și cea polară este de 22 km). Astfel 
calculat, cel mai înalt virf ar fi Chimborazo, 
aflat la o distanță de 6 384,411 km de centrul 
Pămîntului, al doilea fiind virful Everest cu 
6 382,260 km. 

Dar seria surprizelor şi a controverselor nu 
se-opreste aici; s-ar crede că viitorul va aduce 
totuși supremaţia Everestului. De ce? Deoa- 
rece geologii afirmă că Everestul este într-o 
creștere lentă si isi va continua ascensiunea. 
Calcule minutioase au stabilit că în ultima sută 
de ani acest masiv s-a înălțat cu 3 m. Cauza o 
reprezintă mișcarea subcontinentului indian, 
care continuă înaintarea sa în masa continentu- 
lui asiatic, exercitind asupra acestuia o pre- 
siune (tectonica plăcilor), ceea ce face ca 
Everestul să se înalțe. 

Și chiar dacă măsurătorile fac să circule 
cifre noi sau poate numai simple ipoteze de 


înălțare, cel de-al treilea «pol» al Pămîntului, 
cum pe bună dreptate i se mai spune, Everestul, 
întrece pe ceilalți uriași graţie nivelului zero al 
mărilor, asigurindu-i o supremație de necon- 
testat. 


O CUCERIRE INTIRZIATA 


Nenumărate expediţii au incercat să cuce- 
rească cea mai mare înălţime a globului, iar 
cînd steagul cuceritorilor era înfipt de mult la 
cei doi poli ai Pămîntului, alpiniștii nu reușiseră 
să ajungă pind la «Zeița mamă a munților». 
La începutul secolului nostru încă nu fusese 
urcat nici unul din cele 174 de virfuri de peste 
7 000 m si cu atit mai putin vreunul din cele 
14 virfuri de peste 8 000 m. Crestele înguste si 
prăpăstioase, spintecate de văi adinci, acope- 
rite cu gheturi și zăpezi veșnice si învăluite 
mai mult în ceață au constituit tot atitea cap- 
cane pentru cei ce au încercat să-l cucerească. 

În a doua jumătate a secolului XIX s-au între- 
prins în Munţii Himalaya aproximativ 20 de 
expediţii, în vederea explorării celor mai mari 
masive si ascensiunii pe virfurile lor. Primul 
care şi-a propus să încerce ascensiunea Cho- 
molungmei a fost ofițerul britanic C.G. Bruce 
din armata Indiei, ajutat de alți doi alpiniști 
englezi, Longstaff si Mumm. 

n prima jumătate a secolului XX s-au între- 
prins circa 80 de expediţii pentru cucerirea 
Everestului, majoritatea fiind efectuate de en- 
glezi. În acea vreme nu se permitea accesul 
straimior în Nepa! (protectorat englez), și toa- 
te încercările de a lua cu asalt Everestul se 
făceau dinspre nord, din direcția Tibetului. 
Abia în 1922 o expediţie engleză. condusă de 
același Bruce, a ajuns pina la 8 326 m, dar in 
această tentativă şapte hamali şi călăuze din 
Tibet au fost prinşi sub o avalanșă și expediția 
s-a întors învinsă. 

In 1924 englezul E.F. Norton a ajuns pină la 
8 572 m; dar tot atunci, pe un alt drum și lao 
altitudine mai mare, au dispărut fără urmă doi 


Edmund Hillary și Tensing 


membri ai expediției sale: D.L. Mellory și 
A.S. Erwin. Însă drama care a marcat sfirsitul 
expediției din 1924 nu a frinat elanul alpinisti- 
lor. În perioada 1930—1940 s-a reușit să se 
întocmească o hartă exactă și amănunțită a 
zonei muntelui Everest și au putut fi cucerite 
zeci de virfuri cu altitudini de peste 8 000 m. 
După efortul a numeroase expediţii, la mijlocul 
secolului nostru, bilanţul se prezenta astfel: 
sînt cucerite 30 de virfuri de 7 000 m, dar nici 
unul din cei 14 uriași nu este înfrînt. 

Din anul 1950 au început încercările de ascen- 
siune pe Everest, dinspre sud, din direcția 
Nepalului. Expediția engleză, condusă de Erik 
Shipton în 1951—1952, la care a participat 
alpinistul neozeelandez Edmund Hillary, n-a 
obtinut succese importante. Ei au dovedit ca 
ascensiunea pe Everest dinspre sud este mai 
dificilă decit dinspre nord si că pina la 8500 m 
se poate urca fără aparate de oxigen. În anul 
următor, expediția britanică a lui John Hunt 
a pornit la asaltul Everestului, care s-a încheiat 
cu o răsunătoare victorie; un rol extrem de 
important l-a jucat Tensing, nepalezul care 
era la a 12-a expediţie alpinistă în Himalaya. 
Expediția și-a instalat principala bază la alti- 
tudinea de 7 000 m, unde în mai 1953 s-au adus 
provizii si echipament. La 25 mai, prima pereche 
de alpiniști, Tom Bourdillon si Charles 
Evans, au urcat pînă la 8 748 m, dar, epuizați, 
au coborit, lăsînd acolo o rezervă de oxigen. 
La 28 mai, cinci oameni, în frunte cu J. Hunt, 
au urcat pînă la 8 500 m si au rămas acolo peste 
noapte. În ziua de 29 mai, la ora 6 și 30 de minute, 
Tensing și Hillary au declanșat asaltul virfu- 
lui Chomolungma. La ora 11 și 30 de minute, cei 
doi alpiniști pasesc pentru prima oară pe cel 
de-al treilea «pol» al Pămintului și îşi string 
fericiți mina. Dar la o așa înălțime de 8 848 m 
avea tot dreptul să-și iasă din rezerva politi- 
coasă chiar și un britanic ca E Hillary, care 
pentru clipele trăite în momentele acestei mari 
victorii avea să mărturisească: ...«stringerea 
miinii însemna prea putin si, cuprins de elan, 
el (Tensing) m-a prins cu toată căldura în 
braţe şi ne-am bătut reciproc pe umeri în semn 
de fericire». Tensing, scotindu-si masca, a 
arborat pe vîrf steagurile Angliei, Nepalului, 
Indiei și Naţiunilor Unite. Hillary a făcut o 
serie de fotografii, singurele care dovedesc 
indubitabil atingerea virfului. 

Purtată pe calea undelor, vestea a uimit în- 
treaga omenire, provocind și un sentiment de 
mulțumire. Omul reușise, după Polul Nord si 
Polul Sud, să atingă al treilea punct marcant 
al globului pămintesc, demonstrind încă o dată 
în mod strălucit că natura poate fi supusă. 

În felul acesta, după o luptă de un secol, 
răstimp în care s-au întreprins aproximativ 
400 de expediţii, în care s-au cheltuit averi și 
s-au sacrificat zeci de vieţi, visul fusese împli- 
nit. Sub ochii noștri, în decurs de numai citeva 
zeci de ani, cele mai înalte bastioane ale pămin- 
tului au fost înfrinte. 

Desigur că disputa dintre om şi natură în 

munții Asiei nu se terminase încă. La 25 mai 
“1960, o altă echipă compusă din trei alpinisti 
chinezi: Wang-Fu-Ciu,  Giu-Yin-Hua si 
Konbu, escaladează Chomolungma pe versan- 
tul nordic, care este mult mai greu accesibil. În 
aceeași lună, la 7 mai, dar după alti 15 ani 
(1975), prima femeie din lume, japoneza Junko 
Tabei, a pus piciorul pe Everest. Şi de atunci, 
rind pe rind, alte noi echipe se pregătesc să 
înfrunte pericolele pentru a cuceri acest aga- 
numit «acoperiș al lumii». 


Conf. dr. Benone Zotta 


COMBUSTIBILII 


‘OSILI 


In ultimii ani omenirea a facut o dureroasă descoperire. Ea a trebuit să constate că, 
oricît ar fi de generoasă natura, rezervele de materii prime ale Terrei nu sînt inepuizabile. 
Dintre resursele energetice ale planetei Pămînt cele mai afectate sînt, în primul rind, com- 


bustibilii fosili, adică petrolul, gazele naturale, 


isturile bituminoase și cărbunii. Potrivit 


unor recente estimări, rezervele mondiale de petrol și gaze, de exemplu, care s-ar cifra la 
88,5 miliarde de tone și, respectiv, la 74 000 miliarde m? și a căror producție este în prezent 
de 2,94 miliarde tone de țiței și, respectiv, 1500 miliarde m: de gaze naturale pe an, ar sa- 
tistace necesitățile omenirii cu condiția ca ritmul consumului să se mențină la nivelul 
actual pentru o perioadă de 30 și, respectiv, 50 de ani. 

iată de ce specialistii sint în unanimitate de acord că combustibilii tosili nu pot con- 
stitui «rezerva energetică» permanentă a lumii. Problema majoră ce se pune astăzi este 
următoarea: pentru cită vreme ne mai putem baza pe resursele de combustibili tosili 


ale Terrei? 


PETROLUL 


PREZENT ȘI PERSPECTIVE 


Printre argumentele specialiștilor care sus- 
țin posibilitatea atenuării efectelor actualei 
crize a petrolului, se numără şi unul cu o va- 
loare deosebită: în ultimii ani s-au făcut prea 
puține prospectiuni pentru identificarea unor 
noi zăcăminte de hidrocarburi. Potrivit unor 
calcule teoretice, parțial verificate de activi- 
tatea practică, acumulările de hidrocarburi 
lichide ar fi limitate, în funcţie de gradientii de 
temperatură și presiune, între 4 000 și 8 000 m, 
iar ale celor gazoase între 7 000 si 16 000 m. 

Determinat de epuizarea resurselor localiza- 
te în formaţiuni geologice cu adincimi mici si 
medii, forajul profund a început să se practice 
în cel putin 43 de tari, din care în 8 — S.U.A. 
U.R.S.S., România, Italia, Austria, RDG. 
R.F.G. şi Franța — s-au depășit 6000 m. Re- 
cordul de adincime pe glob îl deţine sonda 
1-Rogers, cu 9600 m. urmată de sonda 1- 
Baden, cu 9 159,24 m, ambele din S.U.A. 

O mare speranţă pentru industria petrolieră 
o constituie și rezervele de țiței ale «continen- 
tului albastru». Estimările făcute de specialiști 
arată că, dacă în urmă cu cinci ani (1976) 
acestea constituiau numai 20%, anul acesta ele 
vor deţine 33%,iar la sfirșitul secolului vor 
ajunge la 50% din producția de «aur negru» a 
Terrei. 

În actuala conjunctură economică se esti- 
mează că cercetările geologice trebuie îndrep- 
tate cu perseverență mai ales în direcţia iden- 
tificării de noi zone petrolifere. Pentru a orienta 
aceste cercetări, există și o nouă teorie cu pri- 
vire la modul în care au apărut, în diferite zone 
geografice ale Pămintului, zăcămintele de com- 
bustibili fosili. Într-adevăr, date ştiinţifice re- 
cente au arătat că marile zăcăminte petrolifere 
s-au format In perioadele de creștere a nive- 
lului apelor oceanului planetar. Cel mai eloc- 
vent exemplu este petrolul saharian, provenit 
din depunerile de plancton ce au avut loc în 
urmă cu cca 400 milioane de ani, pe vremea cind 
actualul pustiu african fusese transformat în- 


tr-un golf aproape închis, cu ape liniștite, pu- 
tin adinci. Tot în epoci de invadare a uscatului 
de ape s-au format zăcămintele continentale 
de petrol din Canada, S.U.A. (Texas, Munții 
Stincoşi, California), din U.R.S.S. (Urali, Si- 
beria) etc. 

Zone lagunare au luat naștere și prin deriva 
continentelor. Cind vechiul continent Gondwa- 
na s-a scindat, între bucăţile rupte din el s-au 
format braţe de mare, Între Africa şi America 
de Sud, de exemplu, distanțele au fost în urmă 
cu 100—110 milioane de ani destul de scăzute. 
Circulaţia curenților marini era practic nulă, 
astfel Incit între cele două viitoare continente 
apa de fund a căpătat în scurt timp un carac- 
ter reducător, oxigenul fiind practic epuizat. 
Depunerile mari de plancton au condus la 
tormarea unor zăcăminte importante de ţiţei. 
Ele s-au deplasat odată cu continentele, fiind 
astăzi dispuse în subsolul platformelor conti- 
nentale: în dreptul coastelor Braziliei şi ale 
Argentinei, în America de Sud, și în largul 
țărmurilor angoleze în Atrica. Cunoaşterea a- 
cestei evoluții în cadrul căreia, pe o suprafață 
de cca 15 milioane km pătraţi, s-au acumu- 
lat cca 80% din rezervele ae petro! cunoscute 
astăzi, studierea datelor paleogeografiei per- 
mite depistarea pe baze stiintitice a zonelor 
încă neexplorate ale Terrei, unde există şanse 
de a fi descoperite noi zăcăminte de hidro- 
carburi fosile. 

Cele mai mari speranţe și le pun însă spe- 
cialistii în creșterea factorului de recuperare 
a țițeiului din zăcămint. Într-adevăr, recupe- 
rarea primară nu permite decn exploatarea a 
cel mult 20% din conţinutui ae ţiţei acumulat 
în zăcămint. Pentru a spori cantitatea de ţiţei 
extras, se poate recurge la injectarea sub pre- 
siune a unui fluid ieftin, care să înlocuiască 
petrolul din zăcămint. Acesta ar putea fi apa 
simplă, sub formă de soluţie ce conţine poli- 
meri de îngreunare și detergenti, sau în stare 
de vapori, gazele de sondă (care continuă să 
fie arse In unele zone și astăzi) sau bioxidul 
de carbon. Există însă și situaţii în care me- 
todele prezentate sint inoperante, cazul zăcă- 
mintelor de titeiuri grele, în care hidrocarburile 
superioare, cu o viscozitate mai ridicată, con- 
stituie majoritatea zăcămintului sau cazurile 
în care fracțiile ușoare au fost deja extrase. 
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1. — O mare speranţă: petrolul «continentu- 
lui albastru». 2. — Prospectarea gazelor na- 
turale în zonele polare abia începe. 3.—O 
resursă neglijată pe nedrept: șisturile bitu- 
minoase. 


În asemenea situaţii se recurge la ceea ce spe- 
cialiștii au denumit combustia subterană. Me- 
toda constă în aprinderea și arderea unei mici 
parti din ţiţeiul aflat în zăcămint, căldura de- 
gajată fluidificind fracțiile grele, iar gazul re- 
zultat împingind la suprafață petrolul. 

Ce ar însemna aplicarea pe scară largă a 
tuturor acestor procedee este ușor de înțeles. 
Factorul de recuperare a țițeiului din zăcămin- 
te ar crește la 30%, iar în perspectivă chiar la 
45%. Limita pe care o întrevăd specialiștii nu 
ar fi însă nici pe departe atinsă. Conform apre- 
cierilor lor, perfecționarea metodelor de recu- 
perare ar putea duce la extragerea a 60% din 
titeiul cuprins în zăcămint, ceea ce ar însemna 
dublarea sau chiar triplarea, în următorii ani, 
a rezervelor de petrol. 


ATUURILE 


GAZELOR 


NATURALE 


Actuala criză energetică mondială a relevat 
adevărata valoare a unor combustibili mai 
putin utilizați în trecut: gazele naturale. Potri- 
vit datelor cunoscute în prezent, cele mai mari 
rezerve de hidrocarburi fosile gazoase se află 
în U.R.S.S.: cca 25 770 miliarde m”. Cea de-a 
doua tara în ierarhia mondială este lranul, 
care dispune de 14 160 miliarde m". Urmează 
apoi S.U.A., unde au fost identificate 5 800 
miliarde m’, Algeria cu 2970 miliarde m”, 
Arabia Saudită cu 2660 miliarde m’, Canada 
cu 1 670 miliarde m", Olanda cu 1635 miliarde 
m, Nigeria cu 1190 miliarde m’, Venezuela 
cu 1 160 miliarde m" si Australia cu 880 mili- 
arde m’. 

Sint însă acestea ultimele limite ale rezerve- 
lor de gaze naturale ale Pămintului? Nicidecum, 
susțin numeroși oameni de știință, prospecta- 
rea geologică este departe de a fi încheiată. 
In Marea Nordului, de exemplu, s-ar mai afla 
cel puţin de trei ori mai multe zăcăminte decit 
au fost identificate. Cazul unor tari cu bogate 
resurse ca Nigeria sau unele state din Goltul 
Persic este similar: ceea ce se cunoaște des- 
pre subsolul lor este încă incomplet. Pe de 
altă parte, nu s-au făcut nici un fel de prospec- 
tiuni dincolo de paralela de 62°, în zona calo- 
telor polare, unde specialiștii afirmă că s-ar 
afla noi si importante rezerve. In sfîrşit, în 
ultima vreme s-a constatat că nu este ne- 
apărat necesar ca pungile de gaze naturale 
să însoțească zăcămintele de ţiţei. În R.F. 
Germania, de exemplu, s-au efectuat cercetări 
geologice pentru gaze naturale încununate de 
succes în zone unde s-a abandonat de mult 
orice speranţă de a mai găsi țiței. Forajele de 
mare adincime — de 9 000 — 10 000 m în scoarţa 
terestră şi de 1 500 — 2 000 m în subsolul ocea- 
nic — pot aduce și ele numeroase surprize. 

Gazele naturale se dovedesc a fi o alterna- 
tivă energetică la fel de convenabilă ca și pe 


trolul. Puterea calorifică ridicată — metanul: 
9 termii/m*; propanul: 23 termii/m*; butanul 
30 termii/m' — si manevrabilitatea extrem de 


simplă, pretabilă la automatizarea rețelei de 
conducte de distribuţie, fac din ele un com- 
bustibil energetic de prim rang. 

In ultima perioadă, atenția oamenilor de 
știință se îndreaptă tot mai mult spre o nouă 
sursă de hidrocarburi: așa-numitele gaze de 
sondă. Se apreciază că, în medie, fiecare tonă 
de ţiţei este însoțită de cca 150 metri cubi de 
gaze de sondă. Din păcate însă, cantități 
imense de asemenea hidrocaburi se irosesc 


de multe ori prin arderea lor la degazarea 
petrolului. Producţia de țiței a țărilor din Orien- 
tul Mijlociu, de exemplu, se cifrează la cca 1 
miliard de tone anual. Producţia adiacentă de 
cca 150 miliarde m’ de gaze, adică echivalentul 
a 150 milioane tone de ţiţei, se arde. Ce în- 
seamnă, numai sub un singur aspect econo- 
mic, această risipă reiese din analiza posibi- 
litatilor de utilizare a gazelor de sondă drept 
combustibili în motoarele autovehiculelor. 

Din punct de vedere tehnic, o asemenea ali- 
mentare a automobilelor nu ridică nici o pro- 
blemă. O simplă modificare a carburatorului 
si a rezervorului este suficientă pentru recon- 
vertirea autovehiculului la noul carburant pro- 
pan sau butan. Înlocuirea este nu numai po- 
sibilă, ci și avantajoasă. Motorul este mai pu- 
tin solicitat, longevitatea sa crește. Pe de altă 
parte, gazul este cel mai «curat» carburant 
dintre combustibilii fosili. El nu trebuie aditivat 
cu plumb, iar procentul de gaze nearse este 
mult mai scăzut decit în cazul benzinei. 

În această direcție s-au făcut deja primii pași. 
În S.U.A. sint consumate anual, ca înlocuitori 
ai benzinei, 2,5 milioane tone de propan. În 
aglomeratul și poluatul Tokio circulă, cu aju- 
torul butanului, peste 270 000 de automobile. 
Si în țările Europei această experienţă proli- 
ferează. La Salonul automobilistic 1977 de la 
Amsterdam o mașină din zece era construită 
pentru a funcţiona cu gaze de sondă. 


ȚIȚEI SINTETIC DIN 


SISTURI 


BITUMINOASE 


In conditiile restringerii tot mai accentuate 
a bazei de combustibili fosili si de materii 
prime pentru petrochimie, sisturile bituminoase 
reprezintă o mare promisiune. In S.U.A., de 
exemplu, zona cea mai importantă a acumulă- 
rilor de şisturi bituminoase se întinde pe o 
suprafață de 25 000 de mile pătrate. Conform 
rezultatelor lucrărilor de prospectare, ele for- 
mează straturi de 3 sau 4 m grosime. Conţinutul 
de țiței exploatabil este de cca 100 | pe fiecare 
tonă de sist. Aceasta reprezintă nu mai putin 
de 600 miliarde de barili exploatabili (1 baril = 
15) 1). La ritmul actual de consum, S.U.A., cel 
mai important dintre «clienții» pieței aurului 
negru, şi-ar putea asigura pe această bază 
autonomia timp de un secol! De asemenea, 


conform estimărilor actuale, nisipurile asfal- 
tice din Canada conţin cca 1 000 miliarde de ba- 
rili de ţiţei — sau, cu alte cuvinte, cca 161 mili- 
arde de tone —, cantitate care ar putea asigura 
consumul actual al umanităţii timp de peste 
o jumătate de secol. Acumulări mari de şisturi 
şi nisipuri bogate în kerogen se află în Brazilia, 
Venezuela, Trinidad, Scotia, U.R.S.S., China, 
Franta etc. 

Ce se poate face deci astăzi cu aceşti bolo- 
vani de roca bituminoasă, asemănători atit 
ca aspect cit și ca mod de obţinere cu căr- 
bunele? Desigur, în primul rind, ei pot fi arşi, 
la fel cum este ars în termocentrale cărbunele 
Mult mai avantajoasă decit simpla ardere ar fi, 
subliniază numeroși specialişti, distilarea şis- 
turilor bituminoase în scopul obținerii de ţiţei 
sintetic. În unele tari ale lumii s-au făcut şi se 
fac deja eforturi pentru valorificarea pe această 
cale a marilor rezerve de şisturi de care ele dis- 
pun. În Canada, în provincia Alberta, functio- 
nează deja două «fabrici» de petrol a căror 
materie primă o constituie nisipurile asfaltice. 

Astfel, în cadrul lui «Great Canadian Project» 
a fost aleasă o suprafață de 20 km: în care 
stratul de «minereu» de țiței cu grosimea de 
30—70 m se află la adincimi de 15—25 m de 
suprafața pămîntului. Excavat cu ajutorul unor 
utilaje de mare capacitate, el este condus de 
benzi rulante la instalaţia de extracţie. Aici 
roca este tratată cu apă fierbinte, vapori şi o 
soluție alcalină. În slamul astfel obținut este 
barbotat aer, fapt care face ca substanța orga- 
nică să se acumuleze la suprafață. După o 
separare prin centrifugare, bitumul este distilat 
în trei baterii de cazane cu diametrul de 7,9 m 
la 510°C. Fractiunile tratate si recombinate 
constituie un petrol sintetic cu compoziţie 
uzuală, care este pompat printr-o conductă 
cu diametrul de 40 cm pe o distanţă de 428 km 
pina la terminalele de la Edmonton. Pe această 
cale, în șantierul lui «Great Canadian» s-a 
atins o producţie de 45 000 barili de ţiţei pe zi. 
În prezent se fac aici noi investiții care vor per- 
mite ridicarea capacității de producţie la a- 
proape 60000 de barili. 

In aceeași zonă a nisipurilor asfaltice de pe 
malurile fluviului Athabasca a fost dată în 
funcțiune si o altă uzină de «fabricare» a titeiu- 
lui. Proiectul «Syncrude» (Syntetic crude oil- 
țiței sintetic) are la bază, în linii mari, aceeaşi 
tehnologie. In momentul atingerii capacității 
proiectate «uzina de ţiţei» va produce 109 000 de 
barili pe zi. In anul 1983 se prevede chiar spori- 
rea capacităţii de producție la 130 000 de barili 
pe zi. Cu aceasta nu va fi atinsă însă limita 


posibilă, dat fiind că zăcămintul aflat în ex- 
ploatare în cadrul proiectului «Syncrude» per- 
MINE i randament de pina la 200 000 de barili 
pe zi. , 

Analiza prețului țițeiului sintetic obţinut in 
cadrul celor două uzine canadiene indică faptul 
că, în ciuda investiţiilor mari ce au fost necesare, 
el este de pe acum sensibil inferior celui al 
țițeiului natural adus din Golful Persic. În 
jurul anului 2000, estimează economiştii cana- 
dieni, el va fi chiar cu 50% mai scăzut. 

Tehnologiile de fabricatie a titeiului sintetic 
sint dificile din punct de vedere tehnic si costi- 
sitoare din punct de vedere economic. Ele 
însă pot fi complet evitate. Cum? Prin aplica- 
rea unui procedeu revolutionar: cel al com- 
bustiei subterane. În loc să se desfăşoare 
la suprafaţă, în instalaţii costisitoare. procesul 
de distilare are loc chiar în zăcămint, adică 
în gazogenul oferit cu generozitate de natură. 
Desi pina în prezent procedeul nu a fost trans- 
pus în practică, proiectele nu lipsesc. Unul din- 
tre cele mai interesante prevede obţinerea, pe 
această cale, din nisipurile asfaltice din At- 
habasca a unei cantități de 19000 tone de 
țiței zilnic. 


REDESCOPERIREA 


CARBUNELUI 


Cresterea, in scurtul interval de timp care s-a 
scurs din 1973, de peste patru ori a pretului 
barilului de petrol a readus In discutie perspec- 
tivele unul combustibil care a detinut pina la 
inceputul deceniului 1950 suprematia pe Terra: 
cărbunele. S-a calculat că vechiul si binecu- 
noscutul combustibil fosil ar putea asigura 
supraviețuirea energetică a civilizației noastre 
pentru o perioadă cuprinsă între minimum 400 
şi maximum 1 600 de ani. 

Că alături de atomocentrale, termocentralele 
pe bază de cărbuni vor fi printre cei mai impor- 
tanti furnizori de energie electrică ai anilor 2000 
este un adevăr acceptat în unanimitate de 
oamenii de ştiinţă. Tot atit de unanimă este 
însă şi constatarea că în stadiul actual se im- 
pune și modificarea radicală a tehnicii de ar- 
dere a acestuia. In locul brichetelor sau al 
bucatilor de rocă dislocată ce se plasează pe 
grătarele arzătoarelor din termocentrale se va 
recurge la așa-numita «combustie în pat flui- 
dizat». În cazul unui asemenea arzător, aerul 
este insuflat sub presiune, în mare exces, pe la 
partea inferioară a acestuia. Combustibilul — 
cărbunele măcinat fin — este injectat în ca- 
mera de ardere, unde se mai află un component 
inert — de exemplu nisipul. Granulele inerte 
sint prezente într-o proporție mult mai mare 
faţă de cele de cărbune: raportul lor este cam 
de 200 la 1. Aerul care circulă de jos în sus, prin 
arzător, menține amestecul, printr-o agitație 
continuă, în suspensie, obligindu-| în acest fel 
să se comporte ca un fluid.Totodată, excesul de 
aer duce la funcţionarea combustiei în limite 
de temperatură mult mai joase decit în cazul 
arzătoarelor clasice: 750—950°C,faté de 1 500°C. 
La asemenea temperaturi, insă producerea de 
oxizi de azot este practic imposibilă. Mai mult, 
un'asemenea regim termic este foarte avan- 
tajos şi pentru introducerea de calcar (carbo- 
nat de calciu) ca agent de captare a bioxidu- 
lui de sulf şi transformarea sa în sulfat de cal- 
ciu. În sftrgit, metoda asigură evitarea aglo- 
merării particulelor de cărbune și permite deci 
o ardere completă, o mai bună captare şi dis- 
tribuire a căldurii rezultate, într-un cuvint. o 


eficiență energetică mult sporită. Există deja 
mai multe tipuri de arzătoare cu pat fluidizat. 
Unele funcţionează la presiune atmosferică și 
sint perfect adecvate centralelor de mici pro- 
porții, iar altele la presiuni ridicate — deocam- 
dată pînă la 10 atmosfere —. fiind indicate in 
cazul producerii pe scară largă a energiei 
electrice. 

Tehnologii moderne sint în curs de elabo- 
rare şi pentru extracția și transportul cărbune- 
lui, dintre care cele mai spectaculoase sint 
preocupările pentru transportul acestuia prin... 
conducte. Soluţia este, desigur, fascinantă. 
Cărbunele extras în mine este măcinat și ames- 
tecat cu apă, proporțiile amestecului fiind de 
cca 50% în greutate. Slamul astfel obținut este 
destul de omogen pentru a putea fi impins de 
pompe puternice prin conducte. Ajuns la 
beneficiar, noroiul carbonifer este supus ope- 
ratiei de separare a apei, iar pulberea de căr- 
bune este apoi utilizată ca atare sau brichetată. 
Departe de a fi numai un simplu proiect, trans- 
portul cărbunelui prin conducte a intrat în faza 
experimentală. Există deja două conducte de 
acest fel în lungime de 108 şi 273 de mile, prin 
care se transportă anual 1,3 și, respectiv, 5 mi- 
lioane tone de combustibil. Pe baza acestor 
rezultate se preconizează construirea în anii 
viitori a unui sistem de «carbo-docuri» capabil 
să asigure transportul anual a 15 sau chiar a 
30 milioane tone de combustibil solid la dis- 
tante de 1 000 sau 1 500 de mile. 

Cărbunele poate deci deveni din nou unul 
dintre principalii furnizori de energie ai civili- 
zatiei umane. Nu ne-ar putea el însă asigura si 
combustibilii necesari automobilelor noastre? 
Este tocmai soluția pe care o încearcă cercetă- 
torii din numeroase ţări ale lumii: obţinerea 
hidrocarburilor din carbune. 

În prezent, singura instalaţie industrială de 
hidrogenare a cărbunelui funcționează în Re- 
publica Sud-Africană, în localitatea Sasolburg, 
unde se produc anual 1 000 000 tone de benzină 
sintetică. A 

Hidrogenarea cărbunelui în instalaţii indus- 
triale prezintă însă si numeroase dezavantaje. 
Necesitatea înlăturării lor a dus la apariția 
unor noi procedee de conversie a cărbunelui în 
hidrocarburi, inclusiv a celui mai revoluționar 
dintre ele — gazeificarea acestuia, prin com- 
bustie subterană, direct în zăcămint. În acest 
caz se face apel la aer ca agent de gazeificare. 
Pentru a ameliora bilanţul energetic al reacției, 
se poate recurge, alături de aer, și la vaporii de 
apă, altă materie primă furnizată aproape gra- 
tuit de mediul înconjurător. Amestecul oxid de 
carbon-hidrogen care rezultă, oricit ar fi el de 
atractiv atit pentru energetică cit și pentru pe- 
trochimie, nu este în mod neapărat necesar un 
produs finit. El poate fi transformat, după adu- 
cerea la suprafață, în pretiosul gaz metan. 
Reacţia poate fi condusă însă si spre formarea 
de alcool metilic, unul dintre compușii care se 
pretează nu numai la arderea în motoare, ci și la 
chimizare în vederea obținerii de polimeri, 
fibre sintetice, cauciuc, medicamente, colo- 
ranti etc. 

O altă posibilitate o reprezintă gazeificarea 
subterană cu ajutorul hidrogenului. Acesta este 
injectat sub presiune în zăcămint, unde dă 
naştere metanului, care urcă la suprafață. O 
parte din cantitatea de metan formată este folo- 
sită la suprafață pentru obținerea de hidrogen 
din apă. Randamentul energetic si chimic al 
acestui proces este foarte ridicat, de cca 60%, 


Grupaj realizat de 
Petre Junie 
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CÎT DE CREATIVI 
SINTETI ? 


A vă cunoaşte nivelul de 
creativitate, iată o premisă a 
manifestării dv. ca persoană 
inventivă, originală; mai mult, 
cunoaşterea propriului poten- 
tial creativ vă ajută să îl dez- 


voltati. Deci cit de creativi 
sinteti? 

Puteţi răspunde singuri la 
această întrebare, încercînd 
să găsiți soluţia estului de 
creativitate, adaptat şi eta- 
lonat de dr. Septimiu Chel- 
cea (după W. Bernard şi J. 
Leopold, «Test yourself», 
Corgi Books). 

Instrucţiuni: 

@ Scrieţi sub fiecare desen 
de pe rîndurile A, B, C, D, E 
cifrele corespunzătoare figuri- 
lor geometrice din chenar. 

@ Figurile geometrice no- 
tate de la 1 la 7 intră în com- 
ponenta desenelor de pe rin- 
durile A, B, C, D, E. 

@ Nu toate figurile geo- 
metrice intră în componenţa 
fiecărui desen; nici o figură 
geometrică nu intră mai mult 
decit o singură dată în com- 
ponenfa unui desen. 

@ Pentru unele desene sînt 
posibile două soluţii; este su- 
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ficient dacă notati doar una 
dintre ele. 

@ Dacă nu găsiţi rezolva- 
rea corespunzătoare pentru 
un desen, nu stăruiți prea 
mult, încercați să-l rezolvati 
pe următorul. 

@ Incepeti prin a completa 
rindul cu desene pentru exer- 
citiu (fără limită de timp). 

@ Pentru a găsi soluţiile 
desenelor de pe rîndurile A, B, 
C, D, E, aveţi la dispoziţie 
10 minute. 


Mult succes! 


(Răspunsul il atlati la pa- 
gina 207) 


TEST DE 
PERSPICAGITATE 


Uniti cele nouă puncte (aşe- 
zate în formă de pătrat) prin 
patru linii drepte, fără să ridi- 
cafi creionul de pe hirtie şi 
fără să vă intoarceti. înapoi. 


(Rezolvarea în pagina 207) 


scop medical (efect stimu- 
lant şi în acelaşi timp steri- 
lizant). Aceste observaţii au 
fost realizate chiar de Hypo- 
crate în timpul iniţierii sale 
în Egipt (sec. IV î.e.n.). Tot 
Hypocrate atestă că vechii 
sciți practicau de asemenea 
secţiunea venelor retroauri- 
culare, ca reconfortant al stă- 
rii generale. Hypocrate însuși 
indica sectiunea venelor re- 
troauriculare în afecțiuni in- 
flamatorii. 

Japonezii și persanii cu- 
nosteau cauterizarea auricu- 
lară In diferite afecțiuni. În- 
tr-una dintre cele mai vechi 
cărți medicale chinezești, 
scrisă înaintea dinastiilor 
Tsin și Han (770—221 î.e.n.), 
intitulată «Ling Shu» («Cen- 
trul spiritualității») se spune: 
«urechile sint locul unde se 
reunesc meridianele». 

Odată cu răspindirea bu- 
dismului, înțeparea lobului 
urechii este practicată ca un 
semn de cult. Statuile budiste 
figurează o exagerare a pavi- 
lionului auricular, cu lobi e- 
normi, ca un însemn al pu- 
terii «atotvăzătoare». Inte- 
resant că hărțile actuale de 
auriculoterapie proiectează, 
la nivelul lobului auricular, 
zonele de raport ale creieru- 
lui si ale organelor de simţ 
cefalice (văzul, auzul, miro- 
sul). 

Tn - America precolum- 
biană, în civilizaţia Maya și 
aztecă sint cunoscute prac- 
tici similare auriculoterapiei 
actuale. 

În evul mediu, un număr 
de scrieri medicale recoman- 
dă cauterizarea și incizia u- 
rechii, În cartea sa «De Aura 
Humana Tractus». celebrul 
anatomist Valsalva (1717) 
recomanda cauterizarea u- 
nor puncte auriculare în du- 
rerile dentare. 

Cînd cauterizarea auricu- 
lară începe să preocupe lu- 
mea medicală, odată cu seco- 
lele al XVIII-lea si al XIX-lea, 
interesul se datorează, de- 
sigur, tradiției medicinii popu- 
lare din diferite părti ale lumii. 

Deosebit de interesante 
însă ni se par două docu- 
mente iconografice pe care 
le prezentăm în continuare. 

Celebrul pictor olandez 
Hieronymus Bosch (1450— 
1516), autor al unor opere 
cu caracter filozofic și social 
ce depășesc previzionar e- 
poca sa, creează In cea de-a 
treia parte a tripticului «Gră- 
dinile plăcerilor», un rechizi- 
toriu simbolic al desfrtului. 
Cele două urechi din ima- 
gine reprezintă simbolul fa- 
lic (fig. 2). Ele sint perforate 
de două săgeți: prima în zona 
fosetei triangulare și cea de-a 


doua In partea internă a rădă- 
cinii ascendente a helixului. 
Cea de-a doua săgeată este 
sprijinită de un personaj de- 
monic. Punctele de penetra- 
tie ale celor două săgeți co- 
respund cu exactitate ana- 
tomică pe schema lui No- 
gier, precum și pe harta edi- 
tată de Academia de medi- 
cină tradiţională din Beijing 
cu punctele corespunzătoare 
organelor genitale interne și, 
respectiv, organelor genitale 
externe. Este surprinzător de 
urmărit scena în care doi 
dintre oamenii striviti de a- 
cest simbol se agaţă cu dis- 
perare de lobul urechii, bra- 
tele lor fiind proiectate pe 
două puncte ce corespund, 
de asemenea, cu precizie, a- 
riei cerebrale şi psihosenzo- 
riale astfel localizate astăzi. 
Inteles în acest mod,simbolul 
capătă semnificaţii interesan- 
te. 

Este oare cazul unei simple 
intuitii vizionare a unui pic- 
tor de anticipație sau de cu- 
nostinte anatomo-functio- 
nale ce depășeau cunoaste- 
rea acelei epoci? 

O alta ilustrare a unei prac- 
tici terapeutice auriculare am 
găsit-o la mănăstirea din 
lemn satul Bogdan Vodă 
(Maramureș), datind din se- 


colul al XV-lea (fig. 3). Pe 
tavanul pronaosului este pre- 
zentată o scenă interesantă 
prin ineditul său, reprezen- 
tind o femeie ce introduce în 
urechea unui bărbat cu caf- 
tan, culcat cu capul în poala 
sa, un stilet ascuţit. În cea- 
laltă mînă tine ridicat un cio- 
cănel cu unul din capete zim- 
tat. Comparind ciocănelul u- 
tilizat cu unul criblat (tig. 4) 
folosit în reflexoterapia auri- 
culară de astăzi, asemănarea 
şi semnificația gestului sint 
surprinzătoare. Scena are un 
caracter laic, iar chipul băr- 
batului exprimă linişte și în- 
credere. 

Această succintă prezen- 
tare ne sugerează permanen- 
ta auriculoterapiei ca metodă 
terapeutică transmutată din 
cultura diferitelor popoare, 
metodă care a avut o largă 
răspindire în civilizațiile an- 
tice şi care s-a păstrat atit 
în metodologie cit și în sem- 
nificatii anatomo-functionale 
de-a lungul unor milenii, ale 
căror concepţii despre om, 
boală si practici medicale 
s-au modificat continuu. 


Liliana Dumitrescu 
Dr. |. FI. Dumitrescu 


Dacă în Evul Mediu monopolul fricii îl deti- 
neau strigătele «ciumă» ori «holeră», în zilele 
noastre el a fost acaparat de un cuvint mai mult 
soptit: cancer. Totuși, in ciuda tristului său re- 
nume, decelarea maladiei într-o ființă nu este 
sinonimă cu o sentință, mărturie stind multi- 
mea celor însănătoșiți fie prin progresele artei 
medicale (exemplu interferonul), fie prin me- 
tode mai putin ortodoxe (obligatoriu de a fi 
studiate fără prejudecăţi!) sau prin ciudate, dar 
reale remisiuni (vindecări) spontane. Cance- 
rul poate ti învins, dar mai ales poate ti 
evitat, prevenit! Departe de noi pretenția de 
a da sfaturi sau de a povesti despre tumori li- 
zate (topite) prin «pase» ale miinilor. Obser- 
vind însă multimilenara experienţă a unor 
sisteme medicale tradiționale ca Yoga 
Chikitsa (aspectul terapeutic al Yogai), putem 
constata că pentru orice cauză posibilă a 
maladiei în discuţie ni se oteră soluții pluri- 
directionale de certă aplicabilitate! Înainte 
de a le trece sumar în revistă, dorim să atragem 
atenţia că investigarea atentă — prin prisma 
viziunii integrale despre om din Yoga —a 
cazurilor de remisiune spontană va putea 
evidenția unele aspecte-cheie necesare stă- 
pinirii si eradicării diferitelor forme de 
cancer. 

1. Incepind cu nocivitatea alimentatiei inco- 
recte, să notăm că Yoga a remarcat cu insis- 
tență legătura a numeroase si diverse maladii cu 
alimentaţia deficitară si cu slaba funcționare 
a tubului digestiv şi a aparatului excretor. 
Yoga a clasificat alimentele conform triadei 
energetice rajas, tamas și sattva, hrana satt- 
vică — corespunzind parţial cu indicaţiile ali- 
mentatiei moderne — permitind prin echilibrul 
ei energetic mentinerea parametrilor sanoge- 
netici optimi. Asupra acestui subiect, foarte 
important, vom reveni cu o altă ocazie. Deo- 
camdaté să consemnăm interesul major al 
yoghinilor pentru dezintoxicarea tubului di- 
gestiv și a organismului In general. Yoga a 
pus la punct peste 100 de malashodhana 
karmas, tehnici de mare eficiență începind cu 
jihva-shodhana (detoxifierea limbii) trecînd 
prin vamana-dhauti și bhaghi (vomismente 
speciale, controlate) si terminind cu complexa 
shank-prakshalana, în care apa caldă si să- 
rată, cu anume adaosuri, este înghițită si obli- 
gată să treacă rapid prin toate ansele tubului 
digestiv, eliminindu-se imediat şi efectuind o 
spălare a mucoaselor, o detoxifiere totală, cu 
implicaţii pină în planul psihic! 

2. Alte teorii consideră că diferitele dereglări 
ale mecanismelor respiratorii si oxidative in- 
tervin într-un mod sau altul in oncogeneză. Si 
pe aceste direcţii dispunem în Yoga de o largă 
gamă de tehnici. Astfel, unii autori afirmă că 
aeroionii pozitivi din aerul respirat nu pot — 
spre deosebire de cei negativi — să treacă de 


bariera membranei celulare, neparticipind la 
procesele oxidative intracitoplasmatice. În con- 
secinta, celula se sufocă, dereglindu-se si per- 
mitind proliferarea tumorală, Or, practica res- 
piratorie yoghină se bazează, la un anume nivel 
energetic, pe selectarea, captarea si fixarea 
masivă a aeroionilor negativi. Acest lucru se 
poate obține prin simpla conștientizare a 
actului respirator, cînd, prin modificarea pola- 
rizării organelor receptoare nazale, procentul 
de aeroioni reţinuţi creşte de la 5—9% (în respi- 
ratia obișnuită) la 60—70%(!). Eficacitatea creşte 
normal și odată cu sporirea volumului de aer 
vehiculat. Respirația yoghină completă — Ma- 
hat Yoga Pranayama —, debutind cu o expi- 
ratie activă totală si completindu-se cu inspi- 
ratia in val: diafragmă-coaste-stern (apex), 
amplifică considerabil aportul de aer, oxigen, 
aeroioni negativi. Ritmurile speciale, introdu- 
cind între inspirație si expiratie, precum si 
între expiratie și inspirație pauze (apnee) cu 
durata special calculată, favorizează la maxi- 
mum schimbul gazos intraalveolar. Atitudinile 
corporale — âsanas —, tehnicile dinamice 
(kriyas) deblochează mecanismele respira- 
torii, asigurind si distribuţia generoasă a singe- 
lui oxigenat în toate ungherele organismului, 
simultan cu eliminarea toxinelor intracelulare. 
O soluţie profilactică anticanceroasă, pare-se 
de mare efect (Lysebeth, Gitananda), constă în 
alternarea unor tehnici de energizare intensă 
(gen kapalabhat sau bhastrika — respiratii 
explozive rapide) cu tehnici dinamice corpo- 
rale (ca Surya Namaskar — salutul soarelui, 
oricare variantă). 

3. Pentru ipoteza dereglării neurohormonale 
ca factor oncogenetic, dispunem de un mare 
număr de asanas, mudras și bandhas (con- 
tractii voluntare ale plexurilor vegetative) etc., 
ce optimizează tranzitul influxului nervos, echi- 
librul constelatiei hormonale, perfecta colabo- 
rare neuroendocrină, autocontrolul sistemului 
simpatico-parasimpatic etc. 

Este însă timpul să consemnăm că toate 
direcțiile menţionate ca și multe altele isi gă- 
sesc un numitor comun în atitudinea tata de. 
existența naturală, ele nefiind decit compo- 
nente ale modului nostru de viata. Perpetuind 
in noi tendinţa continuă spre cunoaștere și 
evoluție (Raja-marga, Karma-marga, Jna- 
na-marga), bucuria vieţii reale (Bhakti-mar- 
ga), regăsim automat ritmul naturii. reinte- 
grindu-ne în el, lăsindu-l să dizolve orice abe- 
ratie organică. Naturaletea efortului creator, 
alternarea cu relaxarea sau cu meditaţia în 
nenumăratele-i forme, încrederea totală în viata 
ne fac imuni — în sensul cel mai larg al cuvin- 
tului — la orice traumă, la orice agent oncogen. 
Respectind legile existenţei, ne respec- 
tăm propria noastră entitate. 

Mario-Sorin Vasilescu 
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CĂLĂUZELE. Zburăm de decenii în cosmos, ne scufundăm de mai bine de un secol în apele 
oceanelor, am străpuns deja de mult scoarța planetei, respirăm de ani buni in oraşele acoperite 
de pe Lună şi iată-ne plecaţi de vreme îndelungată, alături de confrații întru rațiune, pe drumurile 
galactice răsucite rapid în jurul spiralei progresului... Călăuzele noastre în aventurile imaginaţiei, 
insolitului şi cunoaşterii sint cetățeni respectabili si iubiţi ai Pămintului, prietenii copiilor şi ai 
tinerilor aflați între 4 şi 80 de ani de viata — călăuzele se numesc Wells, Verne, Lem, Efremov, 
Rosny-Ainé, Asimov, Clarke, Klein, Brunner, Ph. K. Dick, frații Strugatki, Bradbury, Pohl sau, 
la noi, Vladimir Colin, Adrian Rogoz, Gheorghe Săsărman, R. Bărbulescu, G. Anania, M. Oprita, 
lon Hobana... — şi se străduie scriind să ne construiască un viitor mirabil, plin de farmec şi mister, 
dar şi de primejdii pentru care acum, astăzi, trebuie tras semnalul de alarmă... 

În paginile următoare am pus faţă în fafa trei scriitori străini, de mare popularitate în science 
fiction-ul mondial, alături de trei creatori de povestiri români, toți aproape necunoscuți publicului 
nostru mai ales datorită stagnării in care se află, de cităva vreme, publicarea producţiilor de anticipa- 
ție la noi... Asta în ciuda marilor succese obținute de SF-ul românesc: marile premii acordate la 
Eurocon-ul de la Stresa romanelor lui Vladimir Colin, povestirilor lui Gheorghe Săsărman, publica- 
tiei amatoare craiovene OMICRON, desenatorului de benzi Sandu Florea, graficienei M. Cordescu, 
reputatului animator (pe plan european!) lon Hobana. 

Revista «Știință şi tehnică» a fost una dintre promotoarele literaturii de anticipație din țara 
noastră. Scriitorul Adrian Rogoz a condus cu competență timp de aproape două decenii reputata 
Colecţie de povestiri stiintifico-fantastice, supliment al revistei noastre. În ciuda încetării activității 
acestei publicații, revista — conștientă de valenţele instructiv-educative ale literaturii de anticipație, 
de rolul ei covirşitor în formarea imaginaţiei tinerilor — a continuat să se ocupe, În paginile numere- 
lor lunare, precum și in almanahul de faţă, de intimplarile prin care va trece Homo sapiens din 
anii 2000, 3000, 4000... Vă lăsăm, alături de autori, călăuzele noastre (o mică prezentare le face mai 
jos I.M. Mihail lonescu — tot el este autorul traducerilor celor trei povestiri străine), în şase expediții 


cu destinația: zona viitorului. 


MIHAIL GRĂMESCU 
Polare dica id al 


Născut In anul 1951, unul dintre cei mai talentaţi 
scriitori amatori din domeniul SF. Absolvent de liceu, 
actualmente muncitor. Pasionat de mitologie, membru 
activ al cenaclurilor bucureștene de SF, practică o 
critică acidă și un stil literar încărcat de simboluri, 
exprimindu-se într-un limbaj uneori greu accesibil, 
ermetic, plin de termeni de specialitate şi de cuvinte 
rai uzitate (volumul care îi va apărea anul viitor la 
Editura «Albatros» se intitulează «Aporisticon — 
glosar de civilizaţii imaginare»). La concursul de po- 
vestiri organizat de a șaptea Consfătuire naţională a 
cenaclurilor de literatură SF din România in 1977 cisti- 
gă premiul |, iar în anul următor premiul Uniunii scrii- 
torilor. Este si un talentat grafician. 


RADU HONGA (pseudonim al lui Teodor Pitigoi) 


Originar din Craiova (n. 1954),a avut un trecut plin 
de întimplări comice, ceea ce l-a determinat să scrie 
în același stil. Bun cunoscător de literatură, uneori 
parodiază ireverentios «monștrii sacri» din acest 
domeniu. Membru al Cenaclului de anticipație «Henri 
Coandă». Povestirile sale au fost apreciate la multe 
concursuri organizate anual de consfatuirile cenacluri- 
lor de SF și se caracterizează printr-o deosebită in- 
ventivitate si foarte mult umor. Este de profesie munci- 
tor. 


VIOREL VISARION 


Născut în anul 1922, de formaţie matematician- 
mecanician (doctor docent) şi inginer constructor, 
lucrează în cadrul C.S.E.N. A publicat trei volume in 
domeniul mecanicii teoretice pentru care i s-a decer- 
nat Premiul Academiei. Debutează in literatura stiin- 
tifico-fantastica cu povestirea pe care v-o prezentăm 
în paginile următoare. Este cazul clasic al omului de 
știință competent, imaginativ, cu talent literar (gen 
Asimov, Clarke, Lem), de care anticipatia românească 
simțea nevoia. 


Al. Mironov 


ROBERT SHECKLEY 


Născut în 1928 la New York, absolvent al Universi- 
tatii din acelaşi oraș, scrie de predilecție povestiri. 
Este considerat unul dintre maeștrii SF-ului sociologic. 
Stilul său e greu imitabil, iar spiritul caustic si desacra- 
lizator. Critică feroce obiceiurile societăţii americane, 
tendințele rasiste și consumiste care tind să pingă- 
rească si cele mai delicate sectoare ale existenţei 
umane. De o bogăţie inventivă deosebită, are gustul 
paradoxurilor, al răsturnărilor de situaţii, al luptei 
contra conformismului și aberatiilor provocate de 
mass media. 


BEN BOVA 


Omul care i-a urmat celebrului John Campbell la 
conducerea revistei «Analog». Născut în Statele 
Unite, în 1932, s-a ocupat o vreme de ziaristică și de 
tehnica comunicațiilor. Scrie povestiri foarte apreciate 
şi editează antologii. Trei ani la rind (1973, 1974, 1975) 
primește Premiul Hugo în calitate de cel mai bun edi- 
tor profesionist pentru foarte populara (și respectata) 
revistă «OMNI». 


FREDRIC BROWN 


S-a născut în S.U.A. în anul 1906. A fost funcţionar, 
apoi ziarist. Şi-a început cariera de scriitor cu romane 
polițiste. A avut un deosebit succes cu acestea, ciş- 
tigind chiar Premiul Edgar, cel mai prestigios trofeu 
în domeniul romanului polițist american. A murit în 
1972. 

În domeniul SF-ului a scris cinci romane (printre 
care celebrul «Martians, Go Home» — «Martieni, 
căraţi-vă acasă»),şi cinci volume de povestiri. «What 
Mad Universe» («Ce univers nebun») este consi- 
derat cel mai bun roman al său şi are ca subiect un 
Pămint paralel cronospatial în care întimplările SF 
înlocuiesc complet realitatea banală. Este considerat 
un maestru al comicului SF atit în roman cit și în 
povestire. 


LTO 
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«În adinc unde uitare nu e 
şi doar in vis cobori 
prin al somnului fără de fund abis 


ziua e de prisos, noaptea e de lumina 
in adinc unde uitare nu e». 


(ION VINEA, «Steaua somnului») 


Pădurea era verde și în incilceala frunzisu- 
lui se auzeau păsări nevăzute. La fiecare pas, 
avalanșe de păianjeni fugeau peste frunzele 
putrede ale anului trecut. 

—O să te omoare Georgescu! repeta Virgil 
din cînd în cînd ca o flasneta stricată. 

— Taci, măi, din gură şi lasă-mă să ma 
gindesc. Taci, măi, Popescule, taci! ziceam. 

—O să te omoare Georgescu, zicea el. 

Georgescu era profesorul de sport, îndrumă- 
torul clubului de orientare turistică. 

Eram un puşti slab și nenorocit. Alergam 
suta de metri în cinci zecimi trei secunde și 
o sută şaizeci de minute, la volei, baschet şi 
fotbal nu atingeam niciodată mingea, la groapa 
cu nisip, cînd săream, îmi scrinteam piciorul 
şi mă tăvăleam pe jos de durere, așa incit nu 
au reușit niciodată să afle cit sărisem. 
Rămineam corigent la sport si, cum la franceză 
şi română eram deja, aveam toate şansele să 
rămîn direct repetent. 

Şi atunci nu știu cum l-am păcălit pe Geor- 
gescu să mă lase să conduc eu «vinătoarea 
de vulpi». Asta era un club nou şi, de fapt, 
singura mea scăpare să trec la sport. 

Vulpile sînt nişte emițătoare ascunse. Si 
noi trebuia să le depistăm. Numai că lucrurile 
nu mergeau deloc ca la lecţiile de pregătire. 

Ceilalţi tipi din echipă începuseră să facă 
mişto. Numai Adriana nu făcea mişto. Adriana 
era colega mea de bancă și îmi sufla, deși era 
o elevă model din toate celelalte puncte de 
vedere. Eu mă bătusem pentru ea cu Lică, 
bătăuşul clasei. Sau, mai precis, m-a bătut 
Lică. Eu i-am dat cu penarul în cap, și el m-a 
băgat sub bancă, s-a urcat cu genunchii lui 
scirboşi de «adolescent bine dezvoltat» pe 
pieptul meu şi m-a apăsat pînă i-am spus 
«lartă-mă, nene» de trei ori. 

Adriana nu zisese nimic nici atunci, nici 


acum. Dar citeam în ochii ei că e tristă. Astepta 
să fac ceva, să izbutesc şi să le demonstrez 
celorlalţi că sînt măgari. Şi eu imi dădeam toată 
silinta. Era ceva esențial pentru acel moment. 
Era ceva esenţial... 

Insă vulpile alea nenorocite parcă le mincase 
pămintu. Se petrecea ceva imposibil. Înnebuni- 
seră. 

— 0 să te omoare Georgescu. Da! esti un 
om mort, repeta Virgil ca'o cata la urechea 


mea, si simteam că l-  sugruma cu mare 
plăcere. 

Se inse:a. Era o har sare mă deruta 
complet. S nu mă putea. concentra. Adriana 


era îngrozitor de tristă. Eva: 

Atunci m-am rătăcit. 

Pădurea s-a schimbat brusc. Nu puteam 
intelege ce s-a întîmplat, d=: era ca si cum pă- 
durea aceasta era mai multe păduri supra- 
puse. De fapt «mai multe ; : =: » este incorect. 
Era ea însăși suprapus: Caci arborii erau 
inmuguriti, frunzosi, ver. și roșii si goi în 
același timp. De jur-impre or su mai era nimeni. 
Şi privirea mea străbăt:. pintre frunze si 
arbori pina într-un punc. mprecis, unde nu 
se termina ceva anume, ci de unde începea 
ceva confuz. Ceva ca o confuzie. Din loc în 
loc erau un fel de surse de lumină, deși nu 
erau lumină, erau ceva ca :mina, pentru că, 
de fapt, lumină nu era nicăieri. Pe cer nu era 
nici soare, nici nimic. Dar, departe de a fi în- 
tuneric, nu era totuşi lumină. Si, apropiindu-mă 
de una din sursele alea, am văzut că erau 
nenorocitele de vulpi pe care ic căutasem toată 
după-masa. Dar acum nu mai avea nici o 
importanță. Era atita liniște aici încît m-am 
simţit bine. Era o linişte de adinc. 

Atunci am văzut-o pe Adriana. Era ea și 
totuși nu era ea, asa cum si eu eram eu si nu 
eram totuși. Eram ca şi cum as fi fost mai 
înainte și ca și cum voi mai fi peste mult timp. 
Eram eu și aveam pastrusprezece, și aveam și 
cincisprezece, şi. nouăsprezece, si douăzeci 
si opt, si patruzeci. Eram in perspectivă, eu 
în întregime. 

Adriana mergea alături de mine și o simțeam 
cu tot ce era. Şi am înțeles că o iubeam. Nu, 
nu «am înţeles», ci «intelegeam». Călcam prin 
iarba aceea verde, roșie și albă, care era parcă 
cenușă si se destrăma sub pașii noștri. Apoi 
am ajuns la lac. Nu văzusem lacul, nu-l remar- 
casem niciodată în ziua aceea, cind colindasem 
pădurea. Era un lac absolut special, cu apa 
nemișcată și neagră, dar care totuși nu re- 
flecta nimic de pe mal. Era un lac neclintit. 

Şi vocea a început să vorbească. lar mă 
exprim incorect. Nu era nici voce şi nici nu 
vorbea. Intelegeam cu toate acestea, fără să 

un întrebări și fără să existe fraze coerente. 
ntelegeam dintr-o dată si complet și era ca 
și cum aș fi ştiut dinainte fiecare lucru, dar 
nu îl cunosteam decit acum, în urma unei 
iluminatii. 

Mă aflam într-un univers paralel. Ei fuseseră 
atraşi de emiţătoarele noastre. Asa ne depista- 
seră. Aceşti Ei, sau poate doar un El multiplu, 
erau o conștiință statică. Noi sintem existente 
dinamice. Ne mişșcăm, comunicăm, întrerupem 
legăturile. Aceşti Ei erau simultan același 
lucru. Timpurile se suprapuneau, spaţiile a- 
celeiași ființe, în acest univers erau aceleași 
lucruri si ființe ca în universul nostru, dar aveau 
o altă dimensiune. Eu nu pot să vă explic acest 
lucru, fiindcă nu poți vorbi despre ceva care 
nu există pentru tine. Dar ca să vă faceţi o 
idee despre ce vreau să vă spun, o idee grafică 
mai mult decit palpabilă, ginditi-va că orice 
cifră reprezintă o linie, distanța de la punct, 
de la zero, pină la ea. Orice linie poate da 


descurajat. 
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o suprafaţă prin ridicare la pătrat. Orice supra- 
față dă un volum, care este puterea a treia. 
Dar v-aţi pus vreodată problema ce inseamnă 
puterea a patra, a cincea, a şasea? În mate- 
matică nu există nimic fără substrat. Mate- 
matica este o reflectare a realității. Nu poate 
da deci nimic fără un corespondent real, exis- 
tent. Așa cum o oglindă nu poate reflecta ceva 
ce nu există. Poate deforma, dar nu poate 
crea. Puterea a patra este o altă dimensiune. 
Eu îi zic densitate, sau insistență, sau forță, 
sau pregnanta. 

Tot atunci am înțeles că Adriana nu era 
Adriana, ci o reflexie a ei. Şi cind am privit 
în ochii ei am regăsit acel ceva fascinant, 
nemaipomenit, care mă făcea să pling dincolo. 
Şi, pentru că, de fapt, nu mai eram copil, am 
imbratisat-o si am sărutat-o. Şi în acel moment 
ne-am contopit imaterial si incoerent. Ocupam 
același spațiu şi timp. Pe marginea lacului 
orb, Adriana era o femeie frumoasă, enigma- 
tică şi criptică, si am înțeles că apa de aceea nu 
reflecta nimic. Eram reflexii nule, integrale. 

În tot acest timp comunicam cu Ei. Îmi dez- 
văluiau legi guvernind universul multiplu. Am 
ştiut cînd comunicarea s-a încheiat şi, într-un 
anume fel, ne-am despărţit cordial. În grup s-a 
produs rumoare. 

— Pe unde umbli, nenorocitule? m-a întrebat 
Georgescu. De unde ai apărut? 

Adriana aproape plingea. Şi cînd am văzut-o 
am observat, abia acum, cit este de mică, cit 
sintem de puști. 

Am început să-i explic lui Georgescu, dar 
după primele fraze s-a făcut roșu de minie și 
a urlat: 

— iti baţi joc de mine? Iti baţi joc de mine? 
si mi-a tras o palma. 

Fata ma ardea si ceilalti rideau timp si vulgar. 

— Esti corigent la sport, elev. Am să cer să 
ti se scadă nota la purtare. Mă iei pe mine cu 
martieni si alte prostii din astea? Unde ai 
văzut tu lac în pădurea asta, idiotule? 

— Acolo, i-am arătat, si gaşca a izbucnit în- 
tr-un ris frenetic. lar în scorbura aceea era 
o vulpe. Acolo era alta, i-am arătat. 

Georgescu tăcea. Mă privea cu ochii ingustati 
cu ură. 

— Aha, aha, deci le găsiseși si nu ai vrut 
să le arăţi special, nemernicule, ca să nu cisti- 
găm concursul! Ei, bine, lasă că o să vezi 
tu! 

Se îndepărtau gesticulind si vorbind ca 
surzii. M-am așezat pe un trunchi putred si am 
stat așa, fără să mă gindesc la nimic, pina cind 
mi-am dat seama că Adriana era lingă mine, 
că nu plecase cu ei. 

— Povesteste mai departe, m-a rugat. Nu 
mai era tristă. Nu îi mai era milă de mine. Mer- 
geam prin iarbă și am regăsit tovarăşa din cea- 
laltă dimensiune. 

larba se făcuse roșie, albă şi verde. Lumina 
era difuză, o lumină crepusculară. Şi noi tre- 
ceam prin iarba ce se pulveriza fin sub pașii 
noștri. 

— lată și lacul, mi-a zis. Şi într-adevăr, ridi- 
cînd ochii, am observat că ajunsesem pe malul 
lacului orb. 

M-am întors către ea. Ne-am privit. Şi ne-am 
îmbrățișat și sărutat. Interferindu-ne. 


MIHAIL GRĂMESCU 


) 


CÎTEVA ZILE 
DIN VIAȚA LUI TEODOR 


|. La oraş 


După o călătorie care durase opt ani şi 
unsprezece luni, Teodor reveni pe planeta 
natală, mai batrin cu tot atitia ani si mai obosit 
ca niciodată. Zecile de aventuri prin care tre- 
cuse pe diferite planete, mai mult sau mai 
putin primitoare, lăsaseră urme adinci pe chi- 
pul său. Acum, întors pentru totdeauna pe 
Pămint,nu dorea decit să se odihnească, să-și 
cumpere o casă și să-și scrie memoriile. Pe 
Terra trecuseră însă aproape șaptezeci de ani 
de la plecarea sa în ultima misiune, şi bine- 
înțeles că societatea nu stătuse pe loc să-l 
aştepte pe el. La cosmodrom îl primiseră noul 
șef al agenţiei pe care o reprezentase pe pla- 
netele învecinate şi citiva indivizi, urmași ai 
foştilor funcționari care, între timp, mai muri- 
seră. De acolo plecară spre birourile agenției, 
unde, într-un cadru festiv, i se amintiră toate 
meritele, il felicitară pe rind toţi funcţionarii, 
îi dădură un pumn de medalii, apoi îi înminară 
un cec în valoare de zece mii de taloane și 
actul de pensionare, amintindu-i astfel că este 
prea batrin pentru a mai pleca spre alte planete. 
După această ceremonie îl trimiseră la un hotel 
de lux, unde îi rezervaseră un apartament cu 
două camere, urmînd ca a doua zi de dimineaţă 
să-i găsească o locuință pentru totdeauna. 

Teodor se sculă foarte prost dispus. Toată 
noaptea visase că o voce necunoscută îl în- 
treba într-una dacă a plătit chiria și, dacă nu, 
de ce stă acolo, că arcurile patului îl intepau 
întrebindu- în acelaşi timp de ce doarme cind 
ştie că nu a reparat niciodată patul şi că, de fie- 
care dată cind călca pe covor, acesta se rula, 
fugindu-i de sub picioare, spunindu-i că nu 
l-a curățat niciodată. În această stare de spirit 
se trezi Teodor, se bărbieri, tăindu-și obrajii 
cam în toate locurile posibile, se îmbrăcă și 
cobori scările pentru a face o mică plimbare 
pe străzile orașului. În fata hotelului se afla o 
bancă pe care se așeză să-și tragă putin sufle- 
tul. Deodată sări ca ars. Se uită în spate și 
văzu pe locul unde stătuse un nod de lemn ieșit 
aproape zece centimetri în sus. Imediat auzi 
o voce care nu putea veni decit de la bancă: 
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— De ce stai pe mine? Tu m-ai pus aici? 

Teodor, uimit de acest incident, privi in 
jur, dădu ocol băncii, se uită sub ea, dar nu 
văzu pe nimeni care să-i fi vorbit. Şi totuși 
cineva îl intrebase și el trebuia să răspundă. 

— Nu te-am pus eu aici, recunosc, dar asta 
nu înseamnă că nu am voie să stau jos. Ei, 
ştii că asta-i culmea! O amărită de bancă de 
lemn să nu-mi dea voie să stau pe ea. Ei dracie! 

— Ca să stai pe mine trebuie mai intii să intro- 
duci în spate fişa personală cu toate semnal- 
mentele, două fotografii doi pe patru și am- 
prentele digitale și numai în cazul în care 
locuiesti într-unul din blocurile din raza mea 
si computerul te recunoaşte după voce si 
mers ai dreptul să stai jos. la fă citiva paşi! 
Nu pe iarbă, prin fata mea, asa, mai repede! 
Da, acum cintă ceva! 

Teodor incercă să lălăie un refren pe care-l 
știa de la grădiniță, curios să vadă ce se în- 
timplă pină la urmă. 

— E clar! se auzi vocea, nu esti de pe aici. 
Să nu te mai prind că vrei să stai că... 

Supărat, Teodor plecă printre biocuri mur- 
murind: «Ce tehnică, domnule! O bucată de 
lemn să mă facă de ris. Nemaipomenit!». 
N-apucă să facă decit citiva pași pe trotuar si 
își aduse aminte că pachetul de țigări din buzu- 
nar este gol. Îl scoase şi îl aruncă în primul coş 
de gunoi întilnit în cale. Dar hirtia fu aruncată 
pe loc la picioarele lui. Teodor o ridică și o 
aruncă din nou, dar figura se repetă. O voce 
venită din coş îi explică: 

— Eu sint coșul familiilor al căror nume încep 
cu O şi P. Dumneata nu ai coș? 

— N-am, zise Teodor, eu abia ieri am venit 
dintr-o misiune de pe o altă planetă. Şi cu hirtia 
ce fac? 

— Dacă n-ai cos, o tii în buzunar! 

— Asta îmi mai lipsea, să merg cu coșul 
după mine prin oraş. Traversă strada și văzu 
un chioșc de ziare. Neavind ce face, se rezema 
de el Imediat o voce, tot atit de plăcută ca si 
celelalte, îl întrebă: 

— Astepti să vină ziarele? 

— Nu, răspunse Teodor, nemaimirindu-se 
că de data asta are onoarea de a vorbi cu un 
chioșc. 

— Dar ești abonat la vreo revistă sau la vreun 
ziar care se vinde aici? 

— Nu. Nu sînt abonat, n-am avut cînd să fac 
acest lucru. Eu abia ieri am venit în oraș. 

— Atunci dă-te la o parte că-mi iei vopseaua. 
Ce nerușinat! 

Teodor nu mai zise nimic. Se plimbă pe stră- 
zile supraaglomerate ale orașului si văzu tot 
felul de reclame ce lăudau diferite planete, 
parcă făcute anume pentru ca oamenii să-și 
petreacă concediul de odihnă acolo. El însă 
era sătul de cele văzute în lungile sale peregri- 
nări prin univers și nu-i mai irebuia nimic, în 
afară de o locuinţă confortabilă în care să simtă 
şi el că este din nou acasă. Cum se plimba 
liniştit, observă, la capătul unei alei aflate a- 
proape de un parculet, o vilă foarte frumoasă, 
îmbrăcată toată în iederă. «lată ce-mi trebuie 
mie — îşi zise Teodor —,ce-ar fi să intru si să 
întreb dacă nu cumva este de vinzare. Asa ceva 
mi-ar plăcea!» 

Poarta era deschisă. Intră în curte, privi în 
jur şi, nevăzind pe nimeni, înaintă cu gîndul 
să sune la ușă. In acel moment simţi o mină 
grea lăsîndu-i-se pe umărul drept. Teodor 
privi şi înlemni: un cline care, așa cum stătea 
pe labele din spate, îl depășea cu un cap il 
luase protector și îl privea blind. 

— Ştii să citesti? îl întrebă acesta. 

i Stiu, îngăimă Teodor. Dar de ce mă între- 
ati? 


— N-ai văzut tablita de afară? 

— Vă rog să mă scuzati, dar n-am fost prea 
atent! 

— Hai atunci să o citim împreună! 

Teodor nu știa ce să facă; să rămină sub 
laba protectoare a dulăului sau să o ia la fugă. 
Pina la urmă, după ce intilni ochii «intelegatori» 
ai clinelui, optă pentru prima variantă. La 
poartă repetă de douăzeci de ori textul cu 
«Nu intrați că regretati!», îşi recunoscu gre- 
seala, promise solemn si pe cuvint de onoare 
că în viata lui nu va mai trece pe acolo și abia 
atunci avu voie să plece, nu înainte de a i se 
mai atrage o dată atenţia: 

— De data asta ţi-am dat drumul fiindcă esti 
la prima abatere, dar a doua oară... 

«Dracu o mai trece pe aici» — zise Teodor 
cînd se văzu iarăși în stradă. Traversă şi intră 
in părculeţ, hotărît să stea și să se odihnească. 
«Prea multe pentru o singură zi! Bănci care nu 
te lasă să stai jos, coșuri care aruncă cu hirtii 
în tine, clini-roboti și chioscuri care au abonaţii 
lor, n-am mai pomenit așa ceva. Pe timpul meu, 
eeh, altă viaţă!» Se așeză pe prima banca în- 
tilnită în cale, dar nu apucă să-și tragă răsu- 
flarea că auzi o voce care îi atrase atenţia: 

— Asta este o bancă pe care nu stau decit 
batrinii de la optzeci de ani în sus. Sculaţi-vă! 

— Ce spui? Uite că nu mă scol! zise Teodor 
stind mai departe. Ce-o să-mi faci? Spune! 
Poate iti dau un picior! 

Vocea nu-i mai dădu răspunsul, în schimb 
se auzi un fosnet în spate. Teodor se întoarse 
si se făcu galben la fata: vorbise cu un repre- 
zentant al ordinii publice care îi făcea procesul- 
verbal de amendă. 

— Pentru nerespectarea regulilor din grădi- 
nile publice, zece taloane amendă, iar pentru 
jignirea mea, o sută. Altă dată să te uiţi cu cine 
stai de vorbă! 

Cu chitanta în mină, Teodor plecă si de acolo. 
«Sint prea batrin pentru un asemenea ritm de 
viață» — oftă el, pornind agale pe străzi. Nu-i 
locul meu aici. Poate numai la ţară să-mi găsesc 
o căsuţă în care să stau liniștit și să-mi aştept 
sfirşitul vieţii. La oraș nu-i de mine! Se făcuse 
destul de tirziu. Mincă la restaurantul hotelu- 
lui şi apoi se duse la culcare, urmind ca a doua 
zi să meargă la agenţie. 

Cind ajunse la agenţie, se scuză pentru 
ziua pe care o pierduse umblind de unul singur 
prin oraş, apoi se prezentă la psihiatru și îi 
spuse dorința sa. Acesta încercă în zadar să-i 
explice inutilitatea refugierii în mijlocul naturii; 
Teodor rămase ferm pe poziție. Nu dorea decit 
o căsuţă la tara. Pina la urmă, văzind că nu are 
cu cine discuta, medicul îi dădu o trimitere 
către o agenţie care se ocupa cu cumpărarea 
unei astfel de locuințe pentru clienţii săi. 

«incep o viață nouă» — îşi spunea Teodor 
îndreptindu-se spre birourile societății de «pla- 
sare a nonconformistilor», cum se putea citi 
pe firmă. Cu cecul de zece mii de taloane în 
buzunar şi cererea în mina se aseza la un rind 
de citeva zeci de persoane. «Cozile astea sint 
un rău necesar de care nu vom putea scăpa 
niciodată — filozofa Teodor. Stind aici, ai timp 
să-ți faci ordine în idei, să asculti ultimele 
noutăţi fără să întrebi nimic si uneori renunti 
să mai stai, spre marea satisfacție a celui din 
urma ta, care abia așteaptă să-ţi ia locul». 

Cind intră în biroul funcţionarului și îi spuse 
ce vrea, acesta îl privi ca pe un obiect de studiu, 
apoi tuşi semnificativ şi-l întrebă: 

— Serios, sinteti hotărît să vă cumpăraţi 
o casă la tara? 

— Da, răspunse Teodor, m-am săturat de 
colindat prin univers, iar la oraş nu-mi place. 
Eu vreau să mă odihnesc, să ascult ciripitul 
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păsărelelor, să cresc animale... 

— Ciini sau pisici? 

— Cum o să cresc pisici? Rizi de mine? se 
supără Teodor. Animale domestice, porci, 
vaci... Auzi, pisici! 

— De ce nu vă angajați paznic la grădina 
zoologică? Acolo au şi animalele acestea de 
care spuneţi! 

«Dacă nu e sănătos, de ce nu-l internează 
într-o clinică?» — se întrebă Teodor privindu-l 
cu compasiune pe funcţionar. 

— Poate că totuși nu v-aţi exprimat corect, 
continuă tînărul, citind încă o dată cererea, 
poate doriți un apartament într-un bloc situat 
la marginea orașului si cu mai puţine etaje, să 
zicem, doar cu cincizeci, nu? 

Teodor simţea că fierbe. 

— Cred că m-am exprimat destul de corect, 
doar dacă n-am făcut cumva greșeli gramati- 
cale, îi zise el. Vreau să trăiesc la țară, și atita 
tot. În definitiv, fac ce vreau cu banii mei! 

— Va urmărește cineva? 

— Cine să mă urmărească? se miră Teodor. 

— Eu de unde să ştiu? întrebă, la rindul său, 
funcţionarul. Poate că ati făcut ceva nepermis 
şi acum vreţi să vă ascundeti. Vă rog să nu va 
enervati, mai zise el, vazindu-| pe Teodor că 
își scoate cravata și muşcă din ea. Discutăm 
ca oamenii, trebuie să știm sigur ce motive 
aveţi ca să faceţi una ca asta. Casă la tara, 
hm! În sfirşit, treaba dv.,noi nu vă putem opri. 
Dar ştiţi că societăţile de asigurare, care aici, 
în oraș, vă pot garanta viața timp de o sută de 
ani, nu mai au dreptul să facă nimic pentru dv. 
din momentul în care parasiti perimetrul orase- 
lor? 

— Nici nu mă interesează, îi tăie vorba 
Teodor. Doar nu mă ameninţă nici o primejdie. 

— Ce spuneţi? Dar praful, microbii de la 
animale, ploile? La ţară mai plouă citeodată, 
puteţi răci. Şi accidentele? Dacă vă cade un... 
cum îi spune, domnule, extraordinar, ce lapsus 
am şi doar am văzut și într-un film o scenă 
asemănătoare, a, mi-am adus aminte, dacă vă 
cade un pepene in cap, ce ziceti? Poate fi o 
lovitură mortală! 

— Unde ai văzut dumneata pepeni crescind 
în copaci? 

— Sau o cireaşă ? Eu n-am fost niciodată la 
tara, asa că n-am de unde să știu ce fructe 
cresc în copaci; voiam doar să vă avertizez 
de pericolele la care sinteti expus. Dacă in- 
sistati... 

— Sigur că insist, se răsti Teodor, nemai- 
putindu-se abtine. Vreau sa plec la tara! 

— ...Atunci noi vă promitem că vă facem rost 
de o casă acolo, dar pina atunci trebuie să faceți 
timp de o săptămină acomodarea cu mediul, 
practica, cum îi spunem noi, la o fermă-model 
şi dacă si după acest interval de timp mai sinteti 
hotărit să va retrageti din mijlocul oamenilor 
n-aveţi decit. Miine dimineaţă elicopterul agen- 
tiei noastre vă va lăsa la marginea orașului, 
acolo unde încep terenurile fermei respective 
si după o săptămină va veni să vă ia înapoi. 
Drum bun, îi ură funcţionarul lui Teodor, din- 
du-i de înțeles că nu mai au ce discuta. 

Cînd ieși din clădire, Teodor era complet 
zăpăcit. «Atita birocratie pentru o casă» — 
îşi zise el, îndreptindu-se spre hotel. «Dacă 
ceream o rachetă, erau în stare să mi-o aducă 
la scară sau să mi-o bage în cameră, demontată 
piesă cu piesa!» 


il. La tara 

A doua zi, ras proaspat, imbracat intr-un 
costum sport si mult mai bine dispus dupa o 
noapte liniştită, Teodor se urcă in elicopterul 


agenţiei, luind cu el strictul necesar pentru o 
săptămină. Abia aştepta să ajungă la ferma 
mult visată. Pilotul nu era prea vorbaret din 
fire, şi astfel, timp de o oră cit dură drumul, 
avu prilejul să admire peisajul din jurul oraşu- 
lui. După ce cobori în dreptul unui indicator 
pe care se putea citi «Ferma Strauss. Fluiera- 
tul interzis! Se ofilesc florile», pilotul îi mormăi 
ceva din care Teodor nu auzi decit «...Să te 
aibă în pază!» și plecă imediat, de parcă ar fi 
aterizat pe un sol radioactiv. Nu apucă să facă 
decit citiva pași pe poteca ce se îndrepta spre 
o casă aflată la citeva sute de metri depărtare, 
că fişia aceea de pămint înconjurată de o parte 
și de alta de iarbă începu să ruleze singură 
spre poarta fermei. La un moment dat văzu un 
măr foarte aproape de drum şi sări din potecă 
cu gindul să-l observe mai de aproape. Dar 
mare-i fu dezamăgirea cînd, apropiindu-se, 
isi dădu seama că in pom nu era decit un singur 
fruct si în dreptul lui o tăbliță pe care scria: 
«la mina! Nu vezi că nu este decît unul singur ?». 
Peste tot în jur iarbă de toate culorile, în afară 
de verde. În fata porții se afla un rond de flori 
albene, al căror parfum îl simţi de departe. 
n mijlocul lor, altă tăbliță: «Nu încercaţi să 
le rupeti. 380 de volti!». Vru să sune ca să i se 
deschidă, dar poarta se dădu la o parte sin- 
gură. «Celule fotoelectrice» — gîndi Teodor 
inaintind spre femeia care-l aștepta în curte, 
surizind. Îi sărută mina cu o politeţe putin 
exagerată şi îi spuse de ce a venit. 

— Am fost anunţaţi dinainte, îi răspunse ea, 
invitindu-l în casă. Vreti să vă odihniti? 

— A, nu, zise el, lăsindu-și bagajul lîngă 
uşă. Sint curios să văd cum arată această 
fermă. Locuiti singură? 

— Cu soţul si cei doi copii, dar din păcate 
nici unul nu este acasă. Soţul a plecat la pescuit 
şi nu vă pot spune precis cind se întoarce. 

— Aveţi şi heleşteu? se. bucură Teodor. 
Începe să-mi placă aici, la dv. As minca cu 
plăcere o ciorbă de peşte. 

Doamna Strauss începu să rida. 

— Avem helesteu, îi explică ea, dar nu este 
decit un singur pește în el și soțul meu încearcă 
de o lună de zile să-l prindă. De asta vă spuneam 
că nu ştiu cînd se întoarce. Era destul de bătrin, 
poate a și murit! 

— Vai, doamnă, se sperie Teodor. Cine să 
moară? Soţul? 

— Nu, peștele, de el era vorba. 

— Da, da, înțeleg, zise Teodor ceva mai linis- 
tit. Şi copiii? 

— Cel mare s-a dus să pună capcane pentru 
găini şi... 

— Capcane pentru găini? Lui Teodor i se 
păru că n-a auzit bine. 

— Ce vă mirati? Pe aici nu sint decit găini 
sălbatice, si nu le putem prinde altfel. lar cel 
mic este în spatele casei, construieşte o apără- 
toare pentru o cireasa care tocmai s-a copt. 

Un ciine se apropie de ei dind din coadă. 

— Aveţi si cline? 

— Dacă aţi şti cit ne-a costat, oftă doamna 
Strauss. Cei de la grădina zoologică nu au 
vrut să-l vindă decit pentru o mie de taloane! 
Şi nici măcar în rate! 

— Dar văd că este foarte cuminte, nu latră 
deloc la străini. Mușcă? 

— Cine, ăsta? Da' de unde! l-am făcut o 
operaţie ca să nu ne tulbure somnul cu lătra- 
tul, iar de mușcat nici nu poate fi vorba; colții 
sînt prevăzuţi cu un dispozitiv de vaccinat. 
Vreti să vă arăt crescătoria de iepuri mecanici? 
Sint o grozăvie! 

— Lăsaţi, zise Teodor, îi văd mai tirziu. Vacă 
cu lapte nu aveți? Mie, dimineaţa, îmi place să 
beau o cană de lapte fierbinte. 
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— Vacă nu, dar avem lapte, zise doamna 
Strauss. 

— A, înțeleg, vine lăptarul. 

— Nu, domnule, ce să caute lăptarul pe aici, 
avem o pompă în curte! 

— O.. pompă? 

— Exact. Nu trebuie să vă mire acest fapt. 
Este racordată la conducta de lapte de pe 
Şoseaua nr. 8. Cînd îi dăm drumul să curgă, 
are un mecanism care face: «Muuu, muuu!». 

— Pompa? Face ca vaca? l-auzi, Teodor, isi 
zise şi se ciupi. 

— Haideţi s-o vedeți. E mult mai simplu asa. 
Cu vaca ce să facem? Trebuie s-o mulgem 
în fiecare zi, mai dă cu piciorul, iti mai dă cite 
o palmă... 

— Eu, să vă spun drept, o întrerupse Teodor, 
nu am văzut în viata mea o vacă dînd palme. 
Şi vă rog să mă credeţi că am fost prin multe 
locuri. Poate cu coarnele... 

— Cu palma, cu coarnele, are vreo impor- 
tanta? Asa, dacă e cumva defecta, îi mai dăm 
noi cite un picior. 

— Vacii? 

— Nu, domnule, pompei. 

În timp ce se îndreptau spre «Vaca stilizată», 
instalată în spatele unui garaj, Teodor auzi 
citeva păsărele ciripind. 

— Ce sint, întrebă el, canari sau pitigoi? 

— Vorbiţi de păsărelele care cinta? 

— Da. 

— Nu ştiu ce sint, că nu le-am văzut niciodată. 
Le-a adus soţul meu acum o săptămină de la 
oraş şi le-a agăţat într-un copac. 

ntr-adevăr, într-un pom de lingă gard, Teo- 
dor văzu citeva păsărele; una sta întinsă pe 
burtă pe o creangă, alta cu capul în jos. 

— $i cîntă în poziția asta? se miră Teodor. 

— Ei, cum o să cinte, nu vedeţi că sint im- 
păiate? Avem un casetofon în scorbură. 

«O frumuseţe de fermă» — își zise Teodor. 

— Da, răspunse el, mirindu-se singur de 
ceea ce spune. 

Doamna Strauss îl privi uimită. 

— $i sinteti hotărit, în continuare, să vă cum- 
părați o casă la tara? 

— De ce nu? Decit în oraș... Dar dece mă 
întrebaţi? 

— Sinteti foarte curajos. Pina acum au venit 
zece insi si tot atitia au plecat a doua zi, renun- 
tind. Inţelegeţi? 

— Înţeleg, răspunse Teodor. Nu cumva fer- 
ma dv. este un fel de fermă-sperietoare? 

Doamna Strauss nu răspunse, dar lăsă capul 
în jos rușinată. 

— Noi nu sîntem decit simpli angajaţi ai 
agenţiei. Rolul nostru e de a vă arăta dezavanta- 
jele vieţii la tara. Pentru asta sintem plătiţi. 

La sfîrşitul săptămînii de acomodare, Teo- 
dor îşi luă rămas bun de la familia Strauss și 
se urcă vesel în elicopterul ce-l aștepta pe 
pajistea din fata curţii. Era bine dispus și plin 
de planuri de viitor. «O casă la tara, ah, ce poate 
fi mai frumos decit o casă la țară?» — se în- 
treba el zimbind. 


RADU HONGA 


EXPERIMENTUL 


Cap. |. Ziua aceea! 


Inceputul acestui șir de sinistre fapte îmi 
apare mai clar decit orice amintire a vieții mele, 
deși, la drept vorbind, eu nici măcar nu am 
trăit cu adevărat. Este foarte greu să mă fac 
înțeles; de aceea cred că este mai bine să las 
înseși faptele să vorbească. 

Era într-o zi de toamnă senină, frumoasă, 
putin înainte de apusul soarelui. Mă intorceam 
de la Centrul de calcul, unde testasem niște 
programe, gindindu-mă la algoritmul ales, la 
logica schemei folosite. 

Drumul mă ducea prin parcuri spre Luminy, 
orășelul universitar, unde eu, cercetătorul, 
omul de știință burlac, îmi constituisem locu- 
inta într-un apartament cu două camere și o 
vedere de neuitat asupra reliefului muntos care 
închide valea Luminy-ului. 

Mergeam călcind cu fiecare pas alte frunze 
ruginite, aurii sau insingerate, mulțime ne- 
sfirşită de regrete si de împliniri. Mersul prin- 
tre arbori, paltini şi pini parasol, printre băncile 
luminate cald de soarele muribund îmi potolea 
încetul cu încetul exaltarea, canalizindu-mi 
gindirea către orizonturi depărtate. 

Pina acasă mai aveam o bună bucată de mers. 
Simtii nevoia să mă asez pe o bancă, în cre- 
pusculul minunat de toamnă, privind la stu- 
dentii care se reintorceau înspre cămine, ve- 
nind dinspre Marsilia. Deodată, brusc, fără 
nici cea mai elementară prevestire mi-am pier- 
dut cunoștința, am leșinat — dacă leşin poate 
fi numită acea stare de nedescris, care numai 
cu moartea poate fi asemuită. Un interval de 
timp, care după semnele exterioare nu a putut 
dura mai mult de citeva minute, s-a păstrat 
în memoria mea ca un hiatus infinit ca profun- 
zime si ca durată, cel putin asa mi-a apărut 
cînd mi-am revenit. 

Nu mă simțeam rău — cel putin atunci —, dar 
m-am sculat speriat de pe bancă și, într-un pas 
din ce în ce mai accelerat, am plecat direct 
spre casă. Mă temeam și aveam de ce. O stare 
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de totală obsesie — imediat ce mi-am revenit 
— a început să pună stăpiînire pe mine. Sim- 
team că o schimbare esenţială s-a produs si 
că ea este nefastă și ireparabilă. Odată, înainte 
de asta, tin minte că pentru a putea face o 
cursă de aproape zece mii de kilometri, de la 
Marsilia pina in Suedia. apoi indărăt în Marsilia 
și apoi în sud, pina în cel mai depărtat capăt al 
lugoslaviei, si iar înapoi, pentru a putea re- 
zista în cele opt zile cît a durat această călă- 
torie infernală, singur la volan, am fost nevoit 
să mă dopez. Am băut cantităţi impresionante 
de coca-cola. La sfîrşit am avut o senzaţie 
asemănătoare prin caracterul ei tiranic şi ab- 
surd: mi se părea că trebuie să-mi continui 
călătoria, că sînt urmărit si că ceva rău se va 
produce. Cunoscind cauza stării mele, atunci 
am reușit să mă domin, deși aveam o înfățișare 
demnă de plins, vrednică de milă. Dar acum cu 
totul altele erau datele iniţiale. Cel puţin în 
ultima săptămină fusesem deosebit de cumpă- 
tat în toate, nu făcusem excese de nici un fel, 
mă odihnisem corespunzător. Mai mult, avuse- 
sem timp să fac si suficient sport, astfel că 
ceea ce mi se întimpla acum mi se părea de 
neînțeles. Între timp, obsesia punea din ce în 
ce mai agresiv și accelerat stăpinire pe mine. 
Toată energia mea se irosea într-un ritm ne- 
suportabil pentru a-i putea face față la nivelul 
iene mele constiinte, la nivelul intregii mele 
iințe. 

Ca un om bolnav, hipnotizat, am ajuns cu 
greu acasă, am intrat și m-am aruncat pe pat. 
Mărturisesc că am fost consternat cînd am 
găsit totul la locul său, deoarece ceva striga 
tot timpul în mine că este absurd să-mi mai 
revăd locuința, deoarece ea a pierit de o ves- 
nicie împreună cu tot ceea ce îmi era familiar. 

Acum stăteam în patul meu fără ca obsesia 
să mă părăsească. Totul mi se părea acum 
fals și mă aşteptam să dispară, să se trans- 
forme topindu-se într-un abur. Curind am în- 
teles că obsesia avea totuşi şi o bază reală, 
sau mai bine zis avea rădăcini în realitate, de- 
oarece toate culorile obiectelor din locuință — 
brusc — mi-am dat seama că îmi apăreau acum 
cu alte nuanțe decit le stiusem sau îmi amin- 
team. 

Am tras singura concluzie pe care o puteam 
înțelege în acel moment, și anume că sint bol- 
nav, nervos, că ceva fizic cu grave rezultate 
funcționale s-a produs în creierul meu. Situa- 
tia mea nu era deloc de invidiat. Totul, chiar 
și cele mai intime obiecte îmi păreau acum 
străine, stranii si de nerecunoscut. M-am gindit 
atunci la o tumoare cerebrală, care în dezvolta- 
rea ei o fi atins vreun centru nervos, creindu-mi 
starea de spirit descrisă. Cu greu m-am stă- 
pinit să nu apelez la un medic, dar mi-am spus 
că, oricum, puteam aștepta pînă a doua zi, 
pentru ca simptomele să se precizeze și — 
de ce nu? — poate chiar să dispară. 

Un moment, doar unul, am sesizat ceva care 
trebuia să fie cheia coșmarului meu, ceva de 
la care explicația se întrezărea, dar datorită 
unei instabilități de moment am pierdut-o. 
Făcusem — poate — o asociaţie de idei acci- 
dentală, pe care acum o pierdusem. 

Între timp se făcuse noapte, o noapte nea- 
gră, fără stele, dar plăcută, plină de parfumul 
toamnei meridionale. Am simţit nevoia să ies 
parcă pentru a reînnoda legătura cu natura, 
de care simțeam că fusesem la miliarde de 
leghe. Ştiam si de ce iesisem: trebuia să verific 
că totul era așa cum fusese înainte, nu așa 
cum îmi sugera obsesia în mod maladiv. Dar 
nu era! Nu se vedea nici o schimbare, dar sim- 
team asta asa cum simte un animal furtuna: 
știe doar atit că va fi deoarece îi este frică. 


lar mie îmi era frică. Aleile care duc înspre 
canionul stincos ce coboară spre mare, în- 
spre acel intrind de mare, calanc, de o frumu- 
sete de negrăit, denumit de către localnici 
calancul de la Sugiton, acum, sub lumina 
becurilor de neon, nu vădeau nimic nou sau 
neobișnuit. Şi totuşi era ceva care nu era cum 
trebuie, ceva deosebit de simplu și atit de evi- 
dent încît nu puteam sesiza ce. Am pus si 
asta pe seama «răului» meu și a întunericului 
de cerneală al acestei nopți. 

Spaima mea era aidoma aceleia produse de 
un film de groază sau, mai exact, avea natura 
terorii pe care ne-o trezește un coșmar in care 
un singur amănunt este altfel decit este posi- 
bil să fie. Un singur amănunt care ar trebui să 
fie nesemnificativ, dar care prin absurditatea 
lui generează groaza. Şi acest amănunt știam 
că subconștientul meu l-a sesizat, dar că nu 
poate sau nu vrea să mi-l releve. 

Între timp ajunsesem la limita terenurilor 
atribuite orășelului universitar, acolo unde 
cărarea intră în rezervaţia naturală, pentru ca, 
trecind, două sute de metri mai încolo, prin 
șoseaua care desparte cele două versante, să 
se abată în canionul prin care, după-alte citeva 
sute de metri, ziua se vede marea. Aici am con- 
statat că nu pot merge mai departe, pur si sim- 
plu nu pot merge mai departe, și aceasta din 
pricina întunericului care îmbrăca zona ce 
ieșea din bătaia luminilor. Am rămas un mo- 
ment să mă obișnuiesc cu lipsa de lumină a 
nopții acesteia atit de dense, uitindu-mă în jur. 
Tot ceea ce era luminat era neschimbat. 

Nu, nu aceasta era realitatea pe care o nega 
subconştientul meu, deoarece știam că ea ar 
fi rezistat la orice test privind materialitatea ei 
sau deplina ei coerenţă, răul fiind — asa cre- 
deam eu — în mine. 

Am încercat din nou să plec mai departe, 
dar din nou nu am reuşit. Ochii mei nu se 
obișnuiau cu întunericul. Pur si simplu nu 
vedeam nici măcar atit cit să calc, cit să știu 
unde să pun piciorul. Așa ceva nu mi se mai 
întîmplase niciodată, si cu atît mai putin în 
acest loc, în care chiar și în cele mai înnorate 
nopți marea reușea să creeze un fond luminos 
suficient pentru a-ți putea găsi cu ușurință 
drumul, reflectind, dacă nu lumina cerului, 
cel putin acea lumină pe care înşişi norii o 
dăruiesc pămintului. Am început să mă uit 
mai cu atenţie spre cer, pentru a putea înţelege 
cauza acestui fenomen atit de curios. M-am 
uitat și nu am văzut nimic special, nu am văzut 
nimic. Şi deodată am înțeles — și mi s-a făcut 
părul măciucă —,era ca si cum as fi asistat 
la propria mea înhumare. 

Pe cer, sau mai bine zis în adincul adincului 
cerurilor, nu mai era nimic, nici un nor, nici o 
stea. Totul era negru, dar negrul cel mai pur 
imaginabil, si asta nu datorită norilor sau cetii; 
în hăul cerului lipsea orice urmă de materie. 

Pentru a doua oară în cursul acestei seri, 
am simţit că mi se face rău si am vomitat spas-- 
modic. Teroarea mea, coborită din negura 
vremurilor, declanșa reacţii ancestrale și din- 
tr-o dată m-am surprins rinjind de groază. 
În imaginile care se perindau prin fața ochilor 
mei datorită fricii infinite, generalizate, care 
continua să mă stăpinească, totul se mișca 
haotic, fără nici o noimă. În mişcările spas- 
modice pe care le făceam în acele momente, 
totul se transforma reflex intr-o falsă mișcare a 
imaginii lumii exterioare, aidoma unui om beat. 
Timpul dispăruse pentru mine. 

M-am surprins apoi încercînd să am un pic 
de control asupra mea, să mă stăpinesc. Mai 
tirziu am încercat să înțeleg ceva, dar mi-am 
dat seama curind că nimic nu era de explicat, 
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că nimic nu putea fi lămurit la nivelul unei 
biete minţi omenești coplesite. 

Am început să fug din nou spre casă și 
pentru a doua oară am intrat gifiind, într-o 
stare şi mai lamentabilă decit cu citeva ore 
înainte. Am deschis radioul, apoi televizorul 
spre a vedea cum este comentat fenomenul 
atit de incredibil a ceea ce eu credeam atunci 
că este golirea bruscă de orice materie a cos- 
mosului. Dar programele curgeau mai departe, 
ca și cum nimic nu s-ar fi întimplat, deşi o oare- 
care enervare putea fi citită pe fețele redactori- 
lor, sau cel putin asa mi se părea mie atunci. 
Nu aveam de unde să știu că, în lipsa unei 
explicaţii cit de cit plauzibile si rationale, pur 
și simplu conducerea ORTF-ului evita să preia 
vreo inițiativă în această direcție. Atunci ex- 
tenuat am adormit, ca și cum m-aș fi prăvălit 
într-o groapă fără fund, totul devenind brusc 
mai negru decit însăși noaptea de groază de 
afară. Aveam senzația că dorm pentru prima 
dată în viaţă. 

M-am trezit înspre dimineață cu un gust 
amar în gură și cu aceeași frică în inimă și cu 
obsesia în minte. Asezat pe marginea patului, 
am încercat să cuget, să fac oarecare orinduială 
măcar în gindurile mele. 

Uitindu-mă afară, am văzut, cu un oftat de 
ușurare, că soarele tocmai răsărea, deși eu 
nu m-aș fi așteptat la așa ceva; o mărturisesc 
cu toată sinceritatea. Un moment am fost tentat 
să cred că totul fusese un coşmar, dar aminti- 
rile erau mult prea vii, iar hainele mele erau 
aruncate pe jos, murdare, pline de pămînt, 
mărturii ale groazei din ajun. Ca om de știință 
mi-am dat seama că fenomenul remarcat de 
mine era imposibil, incompatibil cu legile me- 
canicii şi fizicii. 

. Nu-mi mai rămăsese decit o singură posibili- 
tate de cercetat, ipoteza nebiiniei mele, pro- 
babil vreo varietate de delirium tremens. În 
sprijinul acesteia venea obsesia care incepuse 
cu citeva ore înainte de marea catastrofă, 
odată cu leșinul meu. Se facuse între timp ora 
8, astfel că m-am hotărit să-mi iau gustarea 
de dimineaţă și să merg la institut. Eram hotărit 
să mă fac că nu știu nimic, sau că nu observ 
nimic, chiar de ar fi fost să văd că vin înspre 
mine în procesiune înșiși regii din «Macbeth», 
atita timp cit as fi putut să-mi tin firea. Speram 
să-mi pot ascunde infirmitatea fată de colegi 
pind cînd voi putea să-mi fac un consult. 

Ca atare, după ce mi-am periat costumul 
prăfuit în ajun, mi-am luat mașina, un «Fiat» 
125-S, la care tineam foarte mult pentru docili- 
tatea lui, și m-am angajat pe aleea care, stră- 
bătînd parcurile din Luminy, iese în șoseaua 
Marsilia-Toulon. Pina la institut, aflat la intra- 
rea şoselei Marsilia, nu am remarcat nimic 
deosebit în circulație. După ce am parcat ma- 
șina în curte, cu sufletul la gură, am intrat în 
secția mea. Cum am intrat pe coridorul principal, 
am înțeles că cele mai rele temeri ale mele erau 
reale. Niciodată n-ar fi îndrăznit personalul 
să stea, în întregime, fără să lucreze ca acum, 
înşirat pe coridoare. Atitudinea colegilor mei 
era cel putin nefirească. Aglomerarea lor ar fi 
trebuit să fie însoţită de discuţii, mişcare, dar 
ei, toți, stăteau copleșiți, de parcă le-ar fi 
fost frică să se despartă, de parcă singura lor 
grijă era să-i păzească pe ceilalți să nu dispară. 

Atunci am realizat că obsesia mea era și 
obsesia lor, că frica mea era şi a lor, că teroarea 
pe care o încercasem ii chinuia si pe ei. 


Cap. Il. Era nouă 


Era nouă. Sinistra, imposibilă si totuși pre- 
zentă, palpabilă si de neînțeles. Incepuse prin 


producerea unui fenomen aberant, absurd, 
străin naturii umane și prevestitor de rele. 
Părea a fi începutul sfirsitului, dimineaţa zilei 
de apoi, dezlantuirea Apocalipsului. 

Oamenilor li se furase cerul și părea că odată 
cu el si speranţele. În orice caz, așa am simţit 
în primele zile toți, dar încetul cu încetul pre- 
simtirile cele rele nu s-au adeverit defel. Soarele 
a rămas în locul lui si nimic nu s-a mai modificat, 
nimic vital nu a mai dispărut. Au trebuit să 
trăiască și au reinceput să muncească, iar viața 
și-a reluat cursul ei firesc. Nu voi încerca să 
descriu aici ce am gindit și ce am simţit eu în 
aceste prime zile blestemate ale noii ere. 

Contrar așteptărilor mele, cele întîmplate 
nu au produs o întărire a sentimentelor reli- 
gioase. Şi însuși clerul apartinind diverselor 
religii sau secte s-a arătat foarte rezervat. Era 
ca o reacţie de autoapărare, urmare căreia 
omenirea se făcea că nu observă, că preia totul 
cu calm spre a studia științific, că nu se teme, 
deși mult mai de așteptat ar fi fost fuga în 
irațional, în superstiție. 

Dar in fond, ca o notă joasă de ison continuă, 
devenită familiară, pe toți îi tinea de brat te- 
roarea. Teroarea crincenă, iraţională, care, 
ca un cal palid călărit de cel ce se numea 
Moartea, era parcă însoţită de desertdtura 
casei morţilor, de insusi iadul. De aceea, 
nimeni nu încerca să se folosească de cele 
intimplate, nimeni nu avea curajul să glu- 
measca. 

Oamenii de știință au încercat să se agite, 
să emită ipoteze, să construiască teorii, dar 
nimic convingător nu le-a reușit, nimic ne- 
contradictoriu. După un timp am început nici 
să nu mai încerc să citesc relatările legate de 
încercări de explicaţie publicate în presă sau 
redate prin reţeaua de radio si televiziune. 
Tot ce pot să-mi amintesc este că, pentru a 
explica geocentrismul straniului fenomen, totul 
era legat de om, atribuind gindirii umane pro- 
prietati energetice și fizice excepționale, de- 
terminante. Nu meritau însă nici o atenţie... 
nimic nu era de explicat, și în fond toată ome- 
nirea simțea aceasta. 

Făcindu-se că nu observă, oamenii au în- 
ceput să muncească, să trăiască, şi astfel 
viața și-a reinceput cursul. La fel... Şi totuși 
nu! În mod aproape insesizabil, în toate sen- 
zaţiile percepeam o modificare, intimă dar 
certă, ca și cum spectrul lor ar fi fost alterat 
în toate componentele lui, dar numai atit cît 
să nu se poată simți explicit schimbarea. 

Curind au apărut și alte fenomene, de data 
aceasta neînsemnate, lipsite de orice urmă de 
logică, dar în acelaşi timp nelăsind nici o 
portita pentru explicaţii sau interpretări ra- 
tionale. Din cite știu am fost singurul care, 
remarcindu-le, le-am considerat ca fiind legate 
de marele fenomen prin care oamenilor li se 
răpise universul. Repet: singurul! 

Primul fenomen din serie mi-a fost relevat 
prin intermediul unui scandal comercial, în 
care, fără să exagerez, nici unul dintre factorii 
amestecați nu a înțeles nimic, nici cauze, nici 
intenții, nici măcar semnificația faptelor în- 
timplate. În presă a primit o denumire explozivă, 
cit se poate de improprie, dar capabilă să a- 
tragă atenția oricărui cetățean, de orice con- 
ditie socială ar fi fost el. | s-a spus «bluful per- 
fectiunii» si cu acest nume a rămas, desi, 
sincer vorbind, contrar pornirii sceptice care 
ne caracterizează pe toţi de a nu accepta ideea 
că perfecțiunea poate fi găsită, întilnită în prac- 
tică, în această problemă perfecțiunea a fost 
în mod cert prezentă, iar bluful nu a existat 
defel, după părerea mea. 

Acum sint convins că, într-un fel sau altul, 
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totul s-a declanșat ca în povestea ucenicului 
vrăjitor, numai că aici nu se va afla niciodată, 
probabil, cine a jucat rolul discipolului în cele 
magice, cine si de ce a declanșat totul, iar cei 
în ograda cărora s-a produs miracolul nu au 
mai fost in stare să-l stăpinească pentru pro- 
priul lor interes, deși martor imi este cerul ca 
au făcut totul în această direcție. 

Dar să încerc să formulez o versiune proprie 
în legătură cu ceea ce cred eu că s-a intimplat 
în realitate. 

Concernul «La Fronde», controlind, printre 
altele, o serie de întreprinderi de confecții, 
colaborind cu o echipă de cercetare, ce e 
drept deosebit de calificată, și-a pus problema 
realizării unei automatizări a producției de im- 
brăcăminte la un nivel deosebit de ridicat. 
Ca atare, echipa amintită a beneticiat de fon- 
duri de cercetare date de concernul «La 
Fronde», dar si de un concern de peste Ocean, 
pe baza unei conventii secrete, pentru a realiza 
cele mai rapide si ieftine linii de productie si 
care, in special, să necesite minimum de forță 
de muncă. Mai exista o clauză, în care nu a 
crezut nimeni, dar care a provocat dezastrul, 
și anume ca cercetătorii să caute, în același 
timp, să determine o schimbare a tehnologiei 
de imbinare, renuntindu-se la operaţia de coa- 
sere, care necesită cel mai mare volum de timp, 
și înlocuirea ei cu un alt procedeu cu virtuți 
estetice. 

Care au fost căile de cercetare abordate, 
care au fost rezultatele parțiale obţinute cu 
greu va mai putea cineva vreodată să afle, 
mai bine zis să filtreze din noianul de neadevă- 
ruri care au fost emise de către toți factorii 
amestecați in acest scandal. Este însă cert ca 
spre sfîrşitul toamnei in toate magazinele 
«La Fronde» au apărut pardesiuri şi paltoane 
din materiale clasice sau din stofe moderne 
în care realmente cusăturile dispăruseră, fiind 
înlocuite cu o sutură, care în cazul linii sau al 
bumbacului apărea deosebit de nefirească, 
dar si deosebit de estetică în același timp. 

Trecerea de la un material textil la un alt 
material textil era de-a dreptul neverosimilă, 
şi o cercetare la microscop releva o continui- 
tate perfectă între fibre de lină si fibre de bum- 
bac, sau chiar între fibre de lină si fibre de plas- 
tic sau de natură metalică, astfel că trecerea 
se făcea continuu. La un moment dat, în zona 
de trecere se putea remarca un material corci- 
tură cu proprietăți mixte — un aliaj. Dar ce fel 
de aliaj diabolic, lină cu oţel, și altfel de ase- 
menea aberaţii de necrezut. și totuși observa- 
bile, rezistind la orice mărire și la orice analiză? 
Absurd, absurd, absurd! — așa ceva nu putea 
fi realizat la rece și cu atit mai putin la cald, 
nu era o tehnologie omenească, nu putea fi 
decit materializarea miraculoasă a unui gind 
direct şi necondiţionat. 

Dar ceea ce a fost literalmente ciudat a fost 
faptul că «La Fronde», initial, a pus în vinzare 
tot lotul de confecții fără nici o reclamă deose- 
bită, ca si cum nu ar fi cunoscut proprietăţile 
ieșite din comun ale mărfii sale. Mai mult, 
reacția concernului în momentul în care s-a 
aflat a fost de stupoare, iar mai apoi contra- 
dictorie. Nu au vrut să dea nici un fel de rela- 
tare în legătură cu procedeul tehnologic folosit. 
Nici ei — conducătorii concernului — şi nici 
unul dintre membrii echipei de cercetare. Totul 
ar fi mers cum ar fi mers dacă n-ar fi intervenit 
partenerul de peste Ocean, care, sigur de 
drepturile sale, a cerut si el licența pe care o 
finantase. Dar n-a obținut nimic, cercetătorii 
din echipă refuzind absolut orice relaţie, tace- 
rea lor fiind at” Je incăpăţinată încit nu au cedat 
nici măcar în momentul în care doi dintre colegii 


lor au fost găsiţi în paturile lor torturați în mod 
oribil şi asasinați. 

A urmat o declaraţie foarte confuză în fata 
presei, pe care nimeni nu a crezut-o, din partea 
a ceea ce a mai rămas din echipa de cercetare, 
declaraţie din care părea a reieși că cercetările 
echipei nu au avut nimic în comun cu acele 
produse, că meritul descoperirii revine proba- 
bil unei alte organizații științifice, că au credința 
că totul a fost manevrat de conducerea con- 
cernului «La Fronde» în secret. 

Dar finalul întregului scandal a fost de-a 
dreptul de neînțeles, neverosimil. Conducerea 
concernului a făcut o declaraţie asemănă- 
toare afirmind o neștiință totală în legătură 
cu circumstanțele în care au fost obținute 
confectiile miraculoase si a întărit cele spuse 
anuntind că asemenea produse nu vor mai fi 
puse în circulația de mărfuri, în magazinele 
«La Fronde». Şi culmea a fost că s-a ținut de 
cuvînt, deși ar fi putut dobindi, prin extinderea 
acelei tehnologii, monopolul pe întregul glob. 
De neînțeles pentru o organizație pur capita- 
listă, deloc animată de imbolduri teoretice, 
abstracte. lar partea americană, în urma unei 
intense campanii de spionaj comercial condus 
după toate regulile artei... doi morți... a renunțat 
brusc la pretenţiile sale anterioare, ca și cum 
ar fi dobindit licența dorită, dar de produs n-a 
produs confecții după procedeul atit de mult 
căutat. 

Şi totul s-a stins într-o stare de confuzie 
totală si în condiții depășind firescul... 

Dar să nu exagerez, restringindu-mă la di- 
mensiunile «realului» noii ere; am rămas con- 
vins că cele două fenomene — furtul ceru- 
lui şi bluful perfecțiunii — au o cauză comună. 

Am început să fiu atent, căutind să prind 
din zbor toate știrile sau informaţiile date în 
presă, în rețeaua de radio-televiziune sau în 
viu grai asupra unor fapte, întimplări sau ob- 
servatii ieșite din comun, inexplicabile, adică 
tocmai acel tip de informaţii care de obicei sint 
publicate la rubrica de curiozitati. Colegii mei 
au fost la început contrariati de noua mea 
pasiune de colecţionar în acest domeniu, cu 
atît mai mult cu cit venea în deplină contradicție 
cu spiritul meu metodic, cu setea mea de or- 
dine și exactitate, trăsături de caracter devenite 
legendare pentru ei. Apoi s-au obișnuit, 
gindind, poate, că au viu, prezent în faţa lor un 
caz tipic, un exemplu de manifestare a legii 
dialectice a unităţii contrariilor. Un timp rela- 
tiv îndelungat, în orice caz pentru răbdarea 
mea, de citeva luni, nu a apărut nimic în sensul 
celor așteptate de mine. Sau poate eu nu am 
fost în stare să recunosc, chiar dacă mi-a trecut 
pe sub ochi. 

Între timp venise iar primăvara, iar ușoara 
«iarnă» marseilleză dispăruse, mărturia aces- 
tei lupte între cele două anotimpuri fiind mis- 
tralul. In acest an, el a bătut mai puternic si 
mai încăpăținat ca niciodată, marcînd zbuciu- 
mul din sufletul meu. Între timp mă împrieteni- 
sem cu unul dintre profesorii de la Universita- 
tea 1-Aix-Marseille, Bernard Lasaque, mecani- 
cian eminent și îndrumător al institutului meu. 
Prietenia mea a avut de la început la bază sen- 
timentul de respect fata de inteligența, expe- 
rienta in ştiinţă, setea de adevăr și simplitate 
ale profesorului Bernard Lasaque. Eram cu 
20 de ani mai tînăr, foarte muncitor si fără nici 
o îndoială mult mai dotat decit colegii mei pen- 
tru cercetare. Aveam rezultate frumoase, iar 
îndrăzneala mea bătea întotdeauna departe 
în ştiinţă, caracteristici care aminteau priete- 
nului meu mai virstnic, cred eu, propriul său 
debut în știință, propria lui tinerețe. Mai mult, 
specialităţile noastre necoincizind, dar fiind 
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vecine, din discuţiile pe care le purtam aveam 
întotdeauna de cîștigat amindoi. Cred însă că, 
în afara acestor explicaţii ale naturii valentelor 
care ne apropiau, se afla o puternică rezonanță 
spirituală, intelectuală, direct nervoasă, vreau 
să spun. 

Încă de la început am luat amindoi obiceiul 
de a merge, o dată pe săptămină, miercurea, 
în timpul pauzei mele de masă, la Cassis, fer- 
mecătoarea stațiune balneară situată pe malul 
Mediteranei, prima din seria de stațiuni care, 
aflate pe ruta de Toulon, anunțau apropierea 
Rivierei franceze. În fiecare miercuri, dimineața, 
avea loc un seminar într-un domeniu care ne 
interesa vag pe amindoi, dar bun pretext pen- 
tru a face de fiecare dată apoi amintita călătorie. 

Făceam cu una din mașini rapid cei două- 
zeci de kilometri care desparteau cele două 
localități, intrecindu-ne cu marile curse locale 
purtind toate panouri scrise în provensală 
veche. «Qui a vist Paris e nun vist Cassis n'a 
ren vist»!. Acum știam că ceea ce la început 
mi s-a părut a fi o manifestare de tarasconezi 
nu era decit purul adevăr. De fiecare dată admi- 
ram cu aceeași emoție imaginea orășelului alb, 
ieșit parcă din marea nefiresc de albastră, între 
munții stincosi dominați de alb si roșu, imagine 
ce mă întimpina de jos, la capătul șoselei, ce 
cobora în serpentină. Acolo, pe marginea por- 
tului de iahting, într-unul din micile localuri, la 
cîte o masă aflată chiar pe trotuar, de fiecare 
dată stăteam și dezbăteam cite o temă stiin- 
țifică sau filozofică arzătoare, apoi ne intor- 
ceam fiecare la treburile lui în Marsilia. 

Bineînţeles, explicarea marelui fenomen ne-a 
răpit de multe ori mult timp, dar fără nici un 
folos. Nu am comunicat nimănui, nici chiar lui, 
observațiile mele, deoarece eram sigur că 
într-un timp record aș fi ajuns subiect de glumă 
pentru toți, ca om de știință care vrea să iasă 
din anonimat printr-o escrocherie ridicolă. 
Ajunse la urechea primului ziarist, faptele nu 
ar mai fi putut fi strunite, și apoi să mi te tii. 
Nu, ar fi fost aproape o sinucidere, în orice 
caz una științifică, încercarea de a comunica 
nu importă cui cele întimplate. 

Ca atare am tăcut. 

În timpul unei asemenea escapade, cînd 
împreună cu profesorul Lasaque ne lăsam în- 
calziti de soarele de primăvară, la masuta res- 
taurantului nostru preferat din Cassis, mi-am 
aruncat ochii pe cotidianul luat de dimineaţă. 
Titlul unui mic anunț mi-a sărit în ochi: «Caz 
inexplicabil de sudură fără intervenția omului». 
Este lesne de înţeles că am tresărit, aproape că 
am sărit de pe scaun. La întrebarea nedumerită 
a profesorului am avut prezența de spirit să 
remarc că în ziare, pentru a fi atrași cititorii, se 
introduc cu nerusinare cele mai fanteziste si 
aberante știri și am arătat nota. Am căzut amin- 
doi de acord că era prea de tot, că însuși cetă- 
teanul de rind, fără o pregătire tehnică specială, 
nu va înghiți un asemenea spanac absurd. 
Dar eu, în sinea mea, eram perfect convins 
de buna-credinta a reporterului în cauză. De- 
altfel, în ultima perioadă, cuvîntul «absurd» nu 
mai suna tot atit de convingător ca odinioară. 
Este lesne de înțeles. lată, dealtfel, cam cum 
era redactată nota amintită: 

«În cunoscuta localitate Vienne, fostă 
capitală a Galiei romane si cunoscut tra- 
ditional loc de manifestare pentru festivalul 
muzical ce poartă numele orașului, căutin- 
du-se să se repare marele orologiu con- 
struit în secolul al XVI-lea în turnul cate- 
dralei din localitate (aici erau date o serie 
de indicaţii referitoare la originea romană a 

' «Cine a văzut Parisul şi nu a văzut Cassis nu a 
văzut nimici» 


construcției), s-a constatat că majoritatea 
angrenajelor, care nu mai functionasera din 
timpul războiului, erau literalmente sudate 
în zona de contact, dar atit de fin incit 
diversele piese par a fi fost turnate de la 
început împreună. Nici o metodă de des- 
prindere încercată nu a reușit. Se presu- 
pune că în anumite condiţii, sub influenţa 
unei descărcări electrice, s-ar fi produs 
acest ciudat fenomen. Mecanismul res- 
pectiv va trebui în întregime înlocuit, în 
timp ce cel original va constitui, desigur, 
subiect pentru o amplă cercetare științifică». 

Pentru mine totul, în afara explicatiei (sic!), 
era limpede. Acesta era cel de-al doilea feno- 
men cu care veneam în contact și respecta 
cu strictețe așteptările mele. La mijloc era 
aceeași «mină», deși cu greu s-ar fi putut re- 
cunoaşte si aici o urmă oarecare de rațiune, 
de. finalitate. 

În continuare, cu foarte mari dificultăți, am 
mai reuşit să fac fata discuţiei, într-atit de preo- 
cupat eram; cred că am părut deosebit de ciu- 
dat profesorului, care, crezind probabil că mă 
simt rău, a propus plecarea îndărăt. Nu m-am 
opus, mai mult chiar, i-am întărit această cre- 
dinté făcindu-mă că plec direct acasă, la Lu- 
miny, înainte de a intra în Marsilia, după ce 
dădusem un telefon de scuză la institut. 

Am fost, fără nici o îndoială, cît se poate de 
nepoliticos, dar surescitarea mea era atit de 
mare încît nu am putut proceda altfel. Cum 
ne-am despărțit, am plecat iarăși, am făcut 
plinul și, trecînd prin oraş, m-am angajat pe 
autostrada de Lyon, Vienne fiind situat la mai 
putin de treizeci de kilometri de acest mare 
oraș și la două sute cincizeci de kilometri de 
Marsilia. Cu o medie de aproape o sută cinci- 
zeci de kilometri pe oră, am făcut fără nici un 
incident drumul în mai putin de două ore, răs- 
timp în care am reușit să mă mai temperez și să 
construiesc un mic plan de bătaie. 

Cunosteam destul de vag orașul, în care 
odinioară fusesem obligat să-mi petrec o zi 
pentru a realiza o reparație mai dificilă la ma- 
sina mea, in atelierul «Fiat», destul de mare 
si de putin aglomerat cu comenzi, existent in 
acest mic oraș. Atunci țin minte că nu m-a 
supărat defel acest popas neașteptat, dat fiind 
farmecul deosebit pe care îl emana această 
localitate cu rădăcini străvechi, așezată într-o 
regiune de mici dealuri, pe malul Rhénului. 

Dar acum nu aveam nici ochi, nici urechi 
pentru altceva decit vechiul orologiu. Ştiam 
unde este vechea catedrală, reclădită pe o și 
mai veche bazilică romană. Ajuns în apro- 
piere, am parcat si m-am repezit, repetind în 
gind justificarea pe care eram hotărit să o de- 
bitez, pentru a putea vedea ciudatul orologiu. 
Cînd am ajuns in față, am înțeles că nu voi 
avea nici o dificultate deoarece autoritățile, 
după cum mi s-a relatat apoi, hotărind să-l 
transporte în altă parte, tocmai scoseseră, 
cățărat pe un esafodaj de lemn și rezemat pe 
role, straniul mecanism. M-am apropiat și eu. 
ca si alții gură-cască, și am reușit să-mi satisfac 
curiozitatea, mișcarea lui realizindu-se foarte 
lent. 

Avea o înfăţişare plauzibilă, dar pe mine 
nu mă mai putea înșela deoarece numai eu 
văzusem, singurul dintre toți, ceva asemănător. 
Acum reuşisem să-mi precizez gindurile pe 
care în subconștient le mestecasem și prima 
oară în fata paltonului meu mesterit în mod 
absurd: acesta nu era orologiu! initial, după 
cum nici paltonul meu nu era cel care fusese 
în stăpinirea mea înaintea noii ere. Era o nefi- 
rească contrafacere, in general identică cu 
originalul, mai putin însă unele erori grosolane, 
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deoarece acum puteam vedea că, probabil, 
datorită nemișcării mecanismului, supraratiu- 
nea care l-a imitat, necunoscind sau nedind 
atenţie principiului de funcționare, l-a realizat 
ca pe o sculptură, dintr-o bucată, vreau să zic. 
Pe de altă parte, era limpede că varianta inițială 
nu mai exista, că noul orologiu îl înlocuia pe cel 
vechi aşa cum un an îl înlocuieşte pe cel dinain- 
tea lui. Simteam că-mi plesnește capul în fata 
unui asemenea fenomen lipsit de orice formă 
de logică și finalitate. 

Nu, desigur, eu gindisem bine, toate acestea 
nu erau decit s riple accidente colaterale, părți 
ale unei acțiuni mult mai generale, deosebit 
de bine ascunsă și foarte greu de detectat, 
înțeles și definit. Din nou am înteles ce este 
frica: simţeam cum o primejdie rea si hidoasă 
pindeste umanitatea, poate natura însăși. To- 
tuși, rationam cu, toate acestea nu au afectat 
decit natura neinsufletita, par a fi încă departe 
de a afecta direct şi determinant pe om. Mi-am 
permis să fac citeva fotografii, lumina fiind 
încă suficient de bună. 

M-am aruncat apoi în mașină si am plecat 
spre casă. 


Cap. Ill. Să gresesti 
este omeneste 


În ziua următoare, era într-o joi, m-am hotarit 
să mă duc și să-i povestesc totul profesorului 
Bernard Lasaque, gindindu-ma că acum am 
destule argumente spre a fi crezut, ce! putin 
de el. Ca atare, spre seară, după potolirea aglo- 
meratiei, am plecat de la institut spre locuința 
sa, aflată undeva foarte aproape de bulevardul 
Canebière. După ce am străbătut bulevadrul 
Michelet și, în continuarea lui, Prado, am intrat 
în îngusta dar eleganta rue de Rome, care se 
termina în frumosul si tot atit de celebrul bule- 
vard Canebière. Şedea într-un bloc vechi, avînd 
în față două cinematografe sexi, fapt care il 
indispunea ori de cite ori își aducea aminte. 
Dar apartamentul era bun și foarte aproape de 
universitate. Era prima dată că veneam nea- 
nuntat la el in casă, cu toate că în trecut fuse- 
serăm de multe ori. împreună cu toată familia 
sa, în diverse excursii, în orice caz intimitatea 
noastră era destul de avansată. 

În această perioadă, profesorul locuia cu 
soţia sa și doi dintre copiii săi, cei mai mici, 
Olivier — un puști precoce, mucalit și deosebit 
de inteligent — si Claude — o fată naturală si 
inimoasă, putin cam scundă, dar fermecătoare. 
Profesorul mai avea, după cite am putut să 
înțeleg eu, încă două fete și un băiat, dar la 
casele lor sau studenți. Cred că am dat buzna 
înăuntru, avind o figură confuză şi surescitată. 
După ce d-na Lasaque m-a salutat, facindu-se 
că nu remarcă starea mea de agitatie, m-a 
condus imediat în cabinetul de lucru al profe- 
sorului, cabinet cu o tentă fantastică, ce ar fi 
putut tot atit de bine să fie camera de lucru a 
lui Leonardo dă Vinci sau a lui Galileo Galilei, 
atît de plin fiind cu tot felul de gravuri, meca- 
nisme, cărți, toate vechi. 

Profesorul, desi un foarte bun cunoscător 
al matematicii moderne, atit de iubită in tara 
noastră, tinea foarte mult și la vechile metode 
si rezultate, fiind fericit ori de cite ori putea 
atrage atenţia asupra reușitei în probleme 
moderne și dificile a vreunui procedeu prăfuit 
sau de mult uitat. lar eu eram cu trup și suflet 
de partea sa, poate din spirit romantic sau 
poate datorită taptului că detestam moda, 
„şi tot ceea ce derivă din ea. În 
esta avea plăcerea de a studia, 
analiza, su mai bine zis de a disca, vreun mic 


i. .————7 Se 


«fenomen» mecanic sau matematic, întorcîn- 
du-l pe toate fețele pina cînd nimic nu-i mai era 
străin. Cunostea o grămadă de paradoxuri, a 
căror explicaţie era mai mult sau mai putin 
cunoscută, fiind în stare să dea demonstrații 
cit se poate de logice pentru fiecare dintre ele. 
Ceea ce îmi plăcea mai mult la dinsul era că de 
fiecare dată se bucura ca un copil de efectul, 
real dealtfel, pe care îl producea asupra spec- 
tatorilor săi. Multe asemenea paradoxuri pro- 
veneau din diverse trucuri tehnice, mici meca- 
nisme, figuri geometrice înșelătoare, poziții 
de echilibru neașteptat de care cabinetul său 
era literalmente plin. 

Toate aceste trăsături veneau în deplină 
concordanță cu pasiunea cu care profesorul, 
împreună cu fiul său cel mic, Olivier, practicau 
cățărătura pe traseele semialpine din masivul 
situat pe malul mării între Cassis si Marsilia. 
Se potrivea și cu statura sa scundă, dar deo- 
sebit de musculoasă. 

Vazind pe fata mea că este ceva deosebit 
de grav la mijloc, fără să-mi pună nici o între- 
bare, m-a ascultat cu o atenție deosebită. Tin 
și acum minte figura sa denotind o încordare 
a gîndirii, toată ființa sa parind, în acele mo- 
mente, a se concentra în întregime în privire. 
Cind am terminat, am înțeles că prima mea 
bătălie fusese ciştigată. A fost de acord cu 
toate concluziile mele, aprobind și acea parte 
ipotetică a rationamentelor mele, încă neverifi- 
cată printr-un număr suficient de exemplificări. 
Mai mult, tot timpul nu a uitat să sublinieze 
meritul meu în realizarea acestor observații, 
considerind, ca și mine, că ele pot, dacă sînt 
corect interpretate, să permită explicarea cau- 
zelor disparitiei cosmosului sau, cum îi spu- 
neam eu cu obidă, a fenomenului aberant. 

— Nu ştiu de ce, spuse el, am impresia că 
sintem la un bal mascat. Nouă ni se ascunde 
ceva, dar nu știm cine ascunde, de ce ni se 
ascunde şi ce ni se ascunde. În orice caz, 
adevărul trebuie să fie îngrozitor, numai un 
asemenea adevăr poate conduce la rezultate 
atit de străine firii omenești. 

— Bine că nu afectează omul, rațiunea ome- 
nească, vreau să spun, răspunsei eu, mai mult 
ca să zic ceva. 

— Aparent nu! Sau poate la acest nivel micile 
fenomene observate de tine nu pot fi la fel de 
ușor remarcate, deoarece, omul fiind o crea- 
tie imperfecta și schimbătoare, orice modificare 
chiar gravă, dacă nu se produce în masă, pare 
perfect posibilă, măcar ca accident, ghinion 
sau blestem, cum vrei să o iei. 

— Chiar că așa și este! întării eu. De cind 
lumea au apărut schilozi, copii cu șase degete, 
fără miini, cu două capete. Asemenea fenome- 
ne nu sint neobișnuite, sint doar rare, vreau să 
spun. Nu vom putea, chiar dacă vom intilni 
asemenea cazuri, să le atribuim acelorași 
cauze care au provocat noua eră. Cred că este 
cazul să nu ne concentrăm atenţia asupra 
oamenilor din acest punct de vedere. 

Convenirăm amindoi asupra acestui plan 
de bătaie, mica noastră tactică rezumindu-se 
la colectionarea fenomenelor si la analizarea 
lor, cel puțin în viitorul apropiat. 

Dar viitorul avea să ne demonstreze foarte 
repede greșeala, si aceasta chiar in aceeași 
seara. Intrind Claude, preocupata pina peste 
cap de examenele de bacalaureat ce aveau să 
vină la începutul verii, profesorul a trebuit să-i 
dea o serie de explicații asupra rezolvării 
unor probleme de fizică. Bineînţeles că nu 
voiam să discutăm problemele noastre în fața 
altcuiva, astfel că după aceea nu a mai fost 
spus nici un cuvint despre ipotezele noastre. 
Claude ne-a cîntat apoi la vioară, cu multă 
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simtire, dar cu ceva mai puțină tehnică, cite 
ceva din Simfonia concertanta a lui Lalo. Cinta 
cu ceva mai multă căldură chiar decit este 
uzual a se interpreta această muzică cu teme 
spaniole, dar gîndul meu zbura aiurea. 

După masă ne-am uitat la televizor, cred că 
era programul doi. Pe atunci, trebuie fără nici 
o îndoială să vă amintiţi, se dădea joi seara 
un fel de emisiune panopticum, cu care eu, 
dealtfel, nu putusem să mă împac deloc nici- 
odată. Erau invitate cîteva personaje ciudate 
sau deocheate care apoi erau descusute și, 
fără a se brusca lucrurile, erau forțate să se 
facă de ris. Uneori meritau, așa cum a fost 
cazul acelui cetățean care pretindea că extra- 
terestrii i-au cerut să le construiască un palat 

entru a le servi de locuință după sosirea lor. 
mi aduc și acum aminte că în momentul în 
care a fost prezentat publicului regia a făcut 
să apară, venind din culise, un cetățean imbra- 
cat in mod ostentativ, ca un presupus extrate- 
restru. Ei bine. acesta s-a așezat lingă amicul 
nostru, fără să spună nimic, cu o figură lipsită 
de orice expresie, ca un afiș, dar efectul.a fost 
teribil: prietenul nostru, pretins emisar al extra- 
tereștrilor, nu a mai putut apoi să emită decit 
niște bilbiieli demne de milă. Bineînţeles, toate 
acestea se intimplasera «înainte», căci acum 
singurul loc unde ar mai fi putut să trăiască 
extratereștri ar fi fost în mod paradoxal numai 
pămîntul. În orice caz, mie acest gen de emi- 
siune îmi lăsase întotdeauna un gust amar. 

Protagoniştii în seara aceea erau doi, un 
individ cu o figură total inexpresivă, între două 
vîrste, si o tînără fermecătoare. Nici eu, nici 
profesorul nu am dat atenţie in primele momen- 
te celor ce se petreceau pe micul ecran, fiecare 
fiind absorbit de gîndurile sale, de dezlegarea 
marii enigme. Poate putin mai atent am fost 
cînd a fost prezentată tindra, o blondă destul 
de fină. dar deloc lipsită de nuri, principala 
interpretă a unui film porno recent turnat, 
pare-se destul de îndrăzneţ chiar și după con- 
ceptia noastră. Facind imprudenta de a afirma, 
ca o justificare, că scenele mai tari din film 
fuseseră trucate, bineînțeles că realizatorii emi- 
siunii au fost obligați apoi să o tortureze între- 
bind, într-o formă sau alta, în ce a constat 
trucajul, întrebare la care frumoasa noastră, 
dînd semne de o jenă teribilă, a evitat cu inda- 
rătnicie să răspundă. O, sfintă naivitate! 

Mă întrebam ce suport pentru amuzarea 
publicului putea oferi cel de-al doilea partici- 
pant al emisiunii, dată fiind figura lui lipsită 
de orice interes, dată fiind apatia care i se 

utea citi în priviri. Cit de mult mă inselasem! 
ncă de la primele cuvinte legate de el spuse de 
prezentatorul emisiunii, amindoi, eu si profe- 
sorul, aproape că am sărit în sus, atit ne-a 
fost surpriza de mare. Se spunea că în fata 
publicului se află omul cu dublă memorie, 
omul care pentru o perioadă precisă a vieții 
lui poate prezenta, secundă cu secundă, amin- 
tirile sale ca el însuși, cit si într-o a doua ipos- 
tază paralelă, independentă de prima. Bine- 
înțeles, toate acestea erau condimentate cu 
insinuări, parafrazări ale realizatorilor menite, 
ca de obicei, să pună în lumină «ridicolul» 
pretențiilor «farsorului». În mod evident, re- 
dactorii emisiunii nu credeau deloc în realitatea 
mărturiei lui Louis Loubet, căci acesta era 
numele cetățeanului în chestiune. Dar lipsa 
de fantezie a torturatului a făcut ca emisiunea 
să ia o turnură care nu a plăcut, desigur, auto- 
rilor emisiunii, deoarece, răspunzind foarte 
clar si precis tuturor întrebărilor, neincurcin- 
du-se defel în plasa întinsă cu multă abilitate 
de ei si refuzind să mai deschidă gura in mo- 
mentul în care a sesizat că este luat în ris, a 


obligat încheierea forțată a ceea ce eu numi- 
sem în sinea mea «seară de panopticum». 

Ce am inteles, pe scurt, din secvenţa pre- 
zentată, încheiată atit de repede: 

Louis Loubet era un obișnuit, mult prea 
obişnuit portar, al unui institut de cercetări în 
domeniul oceanografiei. Pentru perioada dublă, 
petrecută cu douăzeci de ani în urmă, își amin- 
tea că tocmai terminase facultatea, care, nu 
ştia, si că timp de aproape doi ani lucrase în- 
tr-un birou de patente în Paris. Numele lui ar fi 
fost Lucien Loubet. Ciudată coincidență, care-i 
făcuse pe cei de la televiziune să-l întrebe dacă 
nu se putuse găsi un alt nume pentru celălalt 
eu. «Nu, domnule, fusese răspunsul său, de 
ce ar fi fost altul dacă acesta era numele meu», 
remarcă ce se dovedise a fi un bun prilej de 
glume. 

Lămuririle sale în legătură cu treaba pe care 
o făcea numai la prima vedere păreau contra- 
dictorii și lipsite de sens, deoarece Louis Lou- 
bet povesti o serie de amănunte în legătură 
cu ce făcuse sau lucrase, dar nu putea relata 
nimic în legătură cu principiile meseriei sale 
de atunci. Pe de altă parte, ca după douăzeci de 
ani, amintirile lui erau destul de șterse și, în 
orice caz, despre rationamentele pe care le 
făcuse în acea perioadă nu-și mai amintea 
nimic sau aproape nimic. 

Eu am găsit complet normal ca, odată ce 
perioada în care Louis fusese și Lucien Loubet 
nu cuprinsese și o etapă de studiu, Louis 
Loubet să nu aibă nici o cunoștință de fond 
asupra meseriei pe care o practicase cel de-al 
doilea. 

Acum, cunoscind cruda realitate, totul mi se 
pare atit de simplu, dar atunci a trebuit să fac 
eforturi disperate ca să pot să înțeleg ceva, 
ceva care nu era nimic altceva decit un adevăr 
fundamental trunchiat. Situaţia ne era ușurată 
deoarece Louis Loubet locuia în Toulon, ceea 
ce ne era foarte la indemina. Mai grav era faptul 
că după patania din studioul de televiziune 
omul nostru trebuia să fi devenit foarte sus- 
picios — asta era clar pentru mine. 

Cu profesorul m-am înţeles din priviri, astfel 
că, pretextind o preocupare importantă, ne-am 
retras iar în cabinetul său pentru a pune lu- 
crurile la cale. 

— Acesta este omul nostru, spuse profe- 
sorul odată ajunşi acolo fără nici un martor; 
dacă totul este adevărat, apoi trebuie să existe 
și tiparul memoriei lui Lucien Loubet, undeva 
în Franța sau pe pămintul acesta, dacă avem 
noroc să nu fi murit între timp, în ultimii două- 
zeci de ani. 

Am rămas pe ginduri. Simteam că undeva 
în cele spuse de profesor era o fisură de logică. 

— Cred că, răspunsei eu, Lucien Loubet, 
dacă există, atunci este undeva foarte aproape 
de Louis Loubet sau a fost relativ recent foarte 
aproape de el. Mai mult, transferul de memorie 
între cei doi a fost realizat simultan cu falsifi- 
carea orologiului din Vienne și a paltonului... 
poate chiar simultan cu dispariţia universului 
şi ...dracu știe ce s-o mai fi întimplat atunci. 
Sintem obligaţi să tragem concluzii din mult 
prea puține fapte... Cred că substitutia de me- 
morie se datorează unei «confuzii» favorizate 
de apropierea de nume, dar poate și unei apro- 
pieri în spațiu... de ce nu? Trebuie să verificăm! 

— Nu-i complicat, spuse profesorul, cunosc 
un profesor Caurroy, Jean-Baptiste Caurroy, 
specialist în tehnica coboririi la mari adîncimi, 
fost coleg de-al meu, care lucrează în institu- 
tul din Toulon. Am fost invitat cu familia, bine- 
înțeles, de colegul tău Florian, profesorul, să 
ne petrecem acest week-end la vila lui de la 
Lavandou, deci, oricum, voi trece prin Toulon 
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miine în drum. Voi căuta să-l trag de limbă și 
să mă informez. 

— Mie nu-mi rămine decit să astept, răspun- 
sei eu; ceea ce voi şi face. 


Cap. IV 


Lunea următoare m-am trezit cu un presenti- 
ment rău. Dormisem adinc, un somn fără vise, 
negru ca cerul nostru, jefuit de stele. De lao 
vreme, tot mai des mi se întimpla să fiu des- 
cumpănit, să mă simt golit de orice sentiment, 
de orice dorință. 

Nici de lucrat nu mai lucram ca înainte. 
Acum o făceam din dorința de a-mi trece timpul, 
fără curiozitate, fără pasiune, rareori, pentru 
foarte scurt timp, mă regăseam. Aceste rare 
perioade de avint mă umpleau de exaltare, 
cred că nu exagerez scriind aceasta, dar ce 
folos. 

De cele mai multe ori aveam senzaţia că mă 
distram, da, chiar acesta era cuvintul cel mai 
potrivit să caracterizeze starea mea de atunci. 
Un singur gind mă stăpinea: să dezleg marea 
enigmă, să aflu semnificaţia șirului de feno- 
mene absurde. care, acum eram convins, erau 
primii nori care anunțau uraganul ce va dis- 
truge omenirea. Altceva nu mă interesa. 

De aceea, folosindu-mă de un pretext oare- 
care, m-am repezit la universitate, unde pro- 
fesorul Bernard Lasaque tocmai iesise de la 
curs. As fi vrut să am stăpînirea de sine care 
se citea pe fata profesorului în mersul său, 
ca, dealtfel, în tot ceea ce făcea. 

— A mers, mă anunţă el, a mers aproape în 
joacă. Imagineaza-ti că «celălalt» este chiar 
directorul institutului din Toulon. Numai că 
amicul nostru i-a schimbat puţin numele, de 
frică probabil. Se numește Luce Loubet. Scan- 
dalul este mare acolo, deoarece memoria 
cîștigată de Louis Loubet a fost furată, fără de 
voia lui, de la director. La început, directorul 
nu a sesizat pericolul recunoașterii unei ase- 
menea situații absurde și a avut mai multe 
discuții cu portarul său în acest subiect, une- 
ori avind și martori. Pe scurt, acum sile tot 
institutul bazaconia si le este la toți frică să 
nu se facă de ris în exterior. În plus, Louis 
Loubet, atras de ciștigul cîtorva sute de franci 
suplimentare, a mai vorbit și la televiziune, 
dar acum regretă, regretă din plin. Trebuie să-ți 
mai spun că memoria din acea perioadă a 
fost furată deplin. Despre acel interval de timp 
profesorul Luce Loubet nu știe decit ceea ce 
i-a povestit «hoțul» sau ceea ce deduce prin 
implicaţii logice. 

— Este sinistru, răspunsei eu. Este mon- 
struos! În fond, omul este mai mult memoria 
lui, pentru el însuşi, vreau să zic. 

Din nou am avut, pentru o secundă, impresia 
că am înțeles, dar totul s-a spulberat ca răsu- 
flarea într-o zi de iarnă. 

Ne-am apucat să sistematizăm datele pe 
care le aveam la indemina. Făceam aceasta cu 
febrilitate deoarece ceva ne spunea, amindu- 
rora, că soluția este la indemina noastră. Cel 
de-al șaselea simț pe care cercetătorii îl au, 
provenit, probabil, dintr-un acces mai ușor 
de subconștient, ne avertiza că această uriaşă 
mașină de calcul este pe cale de a transmite în 
exterior, bineinteles cifrat, diagnosticul său. 

Din propria experiență știam că răspunsul 
subconștientului nu apare clar, ca scris pe un 
ecran, ci mai mult ca un făgaș, gata pregătit 
pentru a ghida drumul rațiunii. Acum era mo- 
mentul în care amindoi trebuia să facem multe 
supozitii, legături, raționamente, deoarece în 
cazul apropierii de realitate, de rezolvarea 
corectă, ca într-un joc rece-cald, «intuiţia» 


ne va îndrepta, fără greș, pe drumul bun. 

Am propus metoda mea de studiu, prin care 
acum puteam analiza nu mai putin de patru 
cazuri! 

1. dispariția cosmosului 

2. bluful perfecțiunii 

3. orologiul din Vienne 

4. furtul de memorie 

De la început am convenit să analizăm într-o 
primă etapă, separat, ultimele trei cazuri și 
apoi primul, deoarece ultimele aveau caracter 
particular, iar primul diferea prin generalitate 
şi implicaţii. 

După o cercetare, dealtfel foarte succintă, 
am ajuns amindoi la convingerea că fuseseră 
produse, poate doar ca accident într-o acțiune 
mult mai complexă, de către o «rațiune» extra- 
ordinară. Ele nu erau fenomene naturale. 

Prin «rațiune» înțelegeam amindoi ceva mai 
degrabă apropiat de o uriașă mașină de calcul 
activă, capabilă să intervină. 

Într-adevăr, cele trei fenomene nu puteau 
constitui, prin ele însele, un tel, ar fi fost lipsit 
de sens, mai ales cînd această «rațiune» era 
aptă să anihileze un univers întreg. Erau re- 
buturi, simple rebuturi. Dar atunci care era 
produsul finit, nerebutat, cel care fusese cimpul 
de activitate al «rațiunii»? 

Ajunşi aici, ne-am uitat unul la altul și ne-am 
îngrozit. Răspunsul la această întrebare era, 
în mod evident: totul. 

Cind «raţiunea» anihilase tot restul univer- 
sului — păstrase Pămintul și Soarele, ultimul 
numai cu scopul de a prezerva viața pe Pămint, 
iar pe acesta din urmă au apărut o sumă de 
accidente cu un caracter cit se poate de dis- 
parat. mărturii ale unei activități imense —, 
este imposibil să ajungi la altă concluzie. 
Acest raționament nu era riguros, dar pre- 
zenta un pas înainte. 

— Din rebuturi nu mai avem, momentan, 
nici o concluzie de tras, remarcă profesorul. 
Putem trece mai departe. Toate observatoa- 
rele au remarcat dispariția sincronă a corpuri- 
lor cosmice, dar, tinind cont că unele erau la 
numai citeva minute-lumină, iar altele la miliar- 
de de ani-lumină de Pămint, rezultă că ele au 
fost anihilate la date diferite, unele chiar înainte 
de a fi existat planeta noastră. Este complet 
absurd. Pe de altă parte, dispariția lor instan- 
tanee din punct de vedere mecanic, energetic 
este, de asemenea, absurdă. Fără să lase nici 
o urmă... haida de! Şi totul a fost făcut astfel 
ca pe Pămint, ca pe o scenă unică, rezultatul să 
apară în aceeaşi clipă. Regie stupidă. Acest 
fenomen este imposibil din toate punctele de 
vedere. 

— Totuși universul a fost golit de orice urmă 
de materie, obiectai eu. Cu ajutorul sondelor 
automate a fost verificată dispariția Lunii și a 
celor mai apropiate planete la fata locului; nu 
este vorba doar de un efect optic. Dacă feno- 
menul este imposibil, înseamnă că el nu s-a 
produs, dar urmările lui există, obiectiv există! 

— Nu zic nu, răspunse profesorul, dar, dacă 
vrem să discutăm toate acestea din punct de 
vedere logic, trebuie să fim mult mai precauti. 
Dar pină una, alta este cert: cosmosul nu a 
putut dispărea. Acum, dacă vrei, hai să ana- 
lizăm ce înseamnă toate astea. Numai logica 
ne mai poate ajuta acum. Dacă este vorba să 
gindim, să gindim, dar așa cum o cere logica 
formală. Noi afirmăm că marele fenomen este 
imposibil, deci nu a avut loc. Din punctul de 
vedere al logicii, aceasta înseamnă că noi 
negăm acest fenomen. Hai să o facem riguros 
pe hirtie. 

— De acord, spusei eu, o frază care să ca- 
racterizeze sintetic și complet, din punctul de 
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vedere al logicii, marele fenomen este, după 
părerea mea, următoarea: «Cosmosul a existat 
şi cosmosul nu există». Cred că nu greşesc 
considerind că data producerii fenomenului 
nu are nici o importanţă pentru problema noas- 
tră de logică. Negarea acestei fraze se face în- 
locuind afirmaţia cu negatie, negația cu afir- 
matie; conjunctia și cu sau. 

— Întocmai, ia să vedem ce rezultă! 

Scrisei cu grijă fraza care potrivit rationa- 
mentului nostru trebuia să conțină adevărul: 
«Cosmosul nu a existat sau cosmosul există». 
Pentru ca această frază să fie adevărată, este 
suficient ca una dintre cele două propoziţii 
care o compun să fie adevărată. Dar cea de-a 
doua: «Cosmosul există» era o propoziţie 
vădit falsă, în contradicție cu realitatea pre- 
zentă, ca atare adevărul trebuia să fie oglindit 
de cealaltă propoziție: «Cosmosul nu a existat». 
Citeva secunde m-am uitat ca hipnotizat la 
această afirmaţie bizară și deodată am realizat 
adevărul. 

— Dumnezeule, știu! strigai eu, am știut-o 
întotdeauna. Atunci a fost începutul și pentru 
pămint si pentru soare si chiar pentru noi, bieții 
«oameni». Nici eu, nici dumneavoastră nu am 
împlinit nici măcar un an, căci atunci am fost 
creați, în acel moment grotesc, apocaliptic. 
De aceea aveam eu obsesia, de aceea totul mi 
se părea schimbat, deoarece eu nu eram eu, 
ci numai o copie, Dumnezeu știe cit de reușită. 
De aceea, lesinul meu a fost ca o moarte, a 
fost chiar mai mult decit moartea, a fost ieşirea 
din neființă. Mai bine nu intelegeam niciodată 
acest adevăr hidos. Ce spectacol de coșmar 
va fi fost cu citeva secunde «înainte»! 

Eram surescitat la culme, mă lamentam îngro- 
zit fără să remarc că profesorul nu mă intele- 
gea. l-am spus atunci, ca si cum as fi citit din 
Apocalips: 

— lată cum s-a întîmplat: la început nu a fost 
nimic, si asta cu mai putin de un an în urmă, 
poate numai o imensă genune cosmică lipsită 
de orice urmă de materie. Apoi de undeva, 
dintr-o anumită direcţie, a sosit o mare canti- 
tate de materie, însoţită de o uriașă cantitate 
de informaţie. Sub ce formă? Poate o maşină 
cosmică, continind un calculator cu o extra- 
ordinar de mare capacitate într-un volum infim, 
a însoțit norul de materie. În orice caz, el ar 
trebui să aibă posibilitatea și capacitatea ener- 
getică de a organiza această materie la orice 
nivel, chiar si nuclear. Cum? Chiar dacă ni 
s-ar povesti exact, de-a fir a păr, de către cei 
care au conceput această acțiune infernală, 
este sigur că n-am înțelege nimic. Sint atit de 
superiori față de noi pe cit sîntem noi față de 
bacterii, din punct de vedere cerebral, vreau să 
zic. Apoi cînd totul a ajuns aici, materialul adus 
a început să fie organizat conform informaţiei 
transportate. Ce conţinea această informaţie? 
Totul, dar absolut totul despre o planetă, 
Terra, si soarele ei central, la momentul T,, 
planetă înconjurată de alte planete, avind și 
un satelit, Luna, facind parte dintr-o galaxie, 
una dintr-un noian de galaxii aflate în expan- 
siune. Şi totul despre vietuitoarele ei, despre 
oameni, despre memoria lor. Şi au refăcut 
Terra şi soarele ei, aici, aproape la fel cu 
modelul iniţial. Cu unele mici erori, împrăștiate 
statistic în această creaţie. 

Ca atare reprezentăm un muzeu viu despre 
ceea ce era o planetă locuită cu cel putin trei- 
zeci miliarde de ani în urmă si la cel putin 
treizeci miliarde de ani-lumină distanță de la 
locul ei de baștină. Este oribil dacă mă gindesc 
că eu, sau mai bine zis acel om căruia i-am 
preluat memoria si înfățișarea a murit de mai 
bine de citeva zeci de miliarde de ani, iar Terra 


cea adevărată nu mai există probabil de mult. 

Care a fost destinul meu, cel adevărat, ce 
s-a întîmplat cu Terra, care a fost sfirsitul 
umanităţii, căci treizeci de miliarde de ani 
este mult prea mult pentru o civilizație, este 
infinitul, iată tot atitea întrebări la care «ei» 
probabil ar putea răspunde dacă ar exista 
cea mai elementară posibilitate ca să ne putem 
face înțeleși. Dar nu cred în ea! Apoi am tăcut, 
iar tăcerea s-a prelungit foarte mult, fiecare 
urmărindu-și propriile sale ginduri. Într-un 
tîrziu profesorul spuse: 

— Probabil că așa s-a întîmplat: Poate că 
descrierea ta este mult mai aproape de adevăr 
decit credem chiar noi. În orice caz, altă expli- 
catie nu poate exista, nici una. Dar, spune-mi, 
înțeleg că au fost momente, înainte de asta, 
cînd ai știut ce s-a întimplat. Nu ai putut în- 
telege sau ai pierdut semnificaţia celor în- 
telese? 

Profesorul vorbea rar, cîntărindu-și mult 
cuvintele. Am înţeles că era zguduit de cele 
spuse de mine si că, mai mult, căuta sa cistige 
timp cu întrebarea pusă. l-am răspuns: 

— Întotdeauna şi acum, şi «inainte» m-am 
bazat foarte mult pe intuiție, pe subconștient. 
Nu m-a trădat niciodată. Este probabil că o 
fracțiune de secundă subconștientul meu a 
asistat, într-un fel sau altul, la opera grotescă 
de creaţie și a ştiut că totul este, cum să spun... 
lucrat, acesta este cuvintul! Dar chiar dacă 
sentința mi-a venit clar în minte este evident 
că rațiunea nu a putut înțelege... nu era legată 
de nici un gind sau întîmplare cunoscute 
mie. Dar am știut, în felul acesta, vreau să 


spun. 

Dealtfel cred că mai trebuie să adaug ceva. 
Cînd m-am referit la acele enorme distanțe 
în timp si în spaţiu care despart originalul de 
copia actuală, am presupus că informaţia 
despre Terra a trebuit să călătorească de 
«acolo» pină aici. Nu cred în viteze mai mari 
decit viteza luminii si, tinind cont de distanțele 
la care erau situate cele mai îndepărtate galaxii 
vizibile «atunci» de pe Terra, am ajuns la aceste 
date. Dar aceasta înseamnă că pentru «ei», 
oricum, timpul are cu totul altă semnificaţie. 
Pe de altă parte s-ar putea ca legile mişcării 
în spaţii lipsite practic de materie, cum este 
spaţiul în care ne aflăm acum, să fie cu totul 
altele... Nu m-ar mira să aflu că la oarecare 
distanță de Pămint, acum, viteza limită a 
luminii a crescut. Cu alte cuvinte viteza limită 
să fie invers proporțională cu densitatea medie 
locală a materiei, prin local intelegind spații 
enorme, de dimensiunile vechiului cosmos. 

Făceam teorii, rationam, dar în realitate eram 
copleșiți. Vorbeam mai mult ca să treacă 
timpul, ca să ne obisnuim cit de cit cu «statutul» 
nostru. 

În fiece clipă îmi reveneau în minte imagini 
de coşmar legate de momentul creației noas- 
tre, vedeam o ridicare din ruină a tot ce există 
acum, vedeam cadavre reinchegindu-se și prin- 
tre ele al meu. Vedeam sinistra zi de apoi, în 
care morţii se adunau de prin morminte... Dum- 
nezeule, ce film s-ar fi putut turna în acele 
momente, un film al groazei, neintrecut în 
oroare. 

Şi toate acestea așa fuseseră. 


Cap. V. Visurit 


Eram cuprins de amărăciune, mă stăpinea 
sentimentul că fusesem furat. Dar de ce? 
De viata? Ea nu-mi aparținea deoarece un an 
de folosire a pielii altuia în nici un caz nu-mi 
dădea dreptul «de proprietate» asupra ei! De 
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speranţe, de ndzuinte? Nu fuseseră ale mele, 
le preluasem... fără nici un rost. 

Şi apoi ce siguranță aveam că tot ceea ce 
se legase acum nu avea să se dezlege cit de 
curînd? 

Nu cunosteam mobilul acestei experiente, 
singurul element care ar fi putut dezveli cit 
de îndepărtat în timp era sfîrşitul ei. Acest scop 
atins, oare «lumea» astfel creată va mai fi 
lăsată să viețuiască sau pur si simplu, din- 
tr-un bun început, fusese alăturat și germenul 
distrugerii, inoculat în tot și în toate? 

Poate că această nouă lume nici nu este o 
reproducere fidelă a celei vechi... poate nu 
este nimic altceva decit o reproducere 
analogică, la scară mare. Poate că nu sintem, 
cu Pămint şi Soare cu tot, decit un sistem de 
relaţii dinamice deosebit de complexe, alergate 
într-un uriaș calculator datorită unui sistem 
de programe simulind legile naturii și ale vieţii. 
Dacă similitudinea este perfectă, totul în in- 
terior apare nemodificat, fără posibilitatea de 
verificare sau control. 

Simteam că înnebunesc, deoarece ştiam că 
oricare dintre aceste ipoteze are șanse egale 
de realitate și că nici eu, nici omenirea nu are 
nici o posibilitate de a afla adevărul acum și 
în vecii vecilor... 

Am ajuns acasă și apoi am băut tot ce aveam 
în frigider, în bar, tot. 

Şi eram sleit, sleit, sleit, lipsit de ginduri, 
sentimente. Am luat un somnifer puternic şi 
m-am aruncat în pat. După un timp am adormit, 
dar visam că sînt în pat și nu pot atipi, că ceva 
mă tine legat de pat, probabil astfel simțeam 
în vis influența drogului. M-am chinuit mult 
în felul acesta, dar pînă la urmă, alunecind 
parcă într-o groapă fără sfirsit, am intrat în- 
tr-un somn adinc, dar neodihnitor, ca de boală, 
de boală grea. 

Dintr-o dată totul s-a schimbat, căci acum 
eram într-un loc și vedeam ceva. Încetul cu 
încetul, totul a început să se precizeze: eram 
într-o cupolă imensă, de cristal, perfect trans- 
parentă, prin care se vedea cerul, mai bine zis 
nu se vedea nimic, întrucit era cerul gol al 
nopții blestemate, lipsit de orice licărire de 
lumină. Afară, atita cît se putea zări în palida 
luminescenta izvorită din cupolă, mai mult 
se ghicea virful de munte pe care stam, și mai 
departe nimic. Ştiam, ghiceam că sint numai 
eu, departe de orice altceva. Un sentiment de 
singurătate imensă puse, încetul cu încetul, 
stăpinire pe mine. 

În jurul meu, totul se răcea, neînchipuit de 
mult, din ce în ce mai mult, orice urmă de 
căldură disparind, anihilindu-se. lar eu știam 
toate acestea, dar nu simțeam nici cald, nici 
rece, totul îmi era egal... eram rațiunea pură. 
Şi atunci, ca o concluzie, pe cupola perfectă 
a început să se contureze, iar mai apoi s-a 
precizat un craniu omenesc, luminescent și 
translucid. 

„Apoi totul s- a făcut iar negru. 


"Părea că asist la o conversaţie cu nimic ieșită 
din comun, ceva în stilul reclamelor moderne 
de televiziune care dau, la început, impresia 
unei scene neutre de viata, lipsită de semnifica- 
tie, cu scopul evident de a contracara 
aversiunea omului contemporan inteligent fata 
de acest gen brutal de emisiune: 

— Este deosebit de interesant, as putea 


afirma că +::* chiar captivant. Imi lipsea o 
activitate d= ~°'sxare certă si am găsit-o aici. 
Defularea «ete 'o'-'* aproape ca-ti poli per- 
mite orice, “esr e: o faci în numele aitor 
individualita A 1 este spectacolul loial 
si își merită numeic. Vă rog să mă credeți, 


ceva mai bun nu veți putea găsi, spuse prima 
voce. 

— Cunosc acest gen de spectacol, dar mi 
se pare mult prea artificial. Nu mă satisface; 
totul este prevăzut și nu intervii în nici un fel, 
răspunse a doua voce. 

Auzeam toate acestea, dar mai apoi, cînd 
m-am trezit, deși înțelesul cuvintelor mi-a 
rămas în întregime în minte, despre timbrul 
vocilor nu mi-am mai amintit nimic. În asemenea 
măsură încît nici măcar nu aș putea jura că 
s-a vorbit în franceză. Despre cine vorbeau, 
în ce cadru îmi amintesc chiar și mai putin, 
dacă acest lucru ar fi posibil. Dar prima voce 
tinu să precizeze: 

— Nu, în mod cert, nu! Este cu totul altceva 
decit ginditi. Este creată, pentru dumneavoastră, 
o lume. Simplificarea contextului fizic poate 
duce la o mare complexitate a legitatilor. Pe 
scurt, am reușit să creăm un generator de 
materie cu o densitate inimaginabil de mică, 
dar puternic structurată. Tot pentru simplifica- 
re am renunțat la unele dintre dimensiunile 
spațiului, iar pentru una din ele am dat posibili- 
tatea parcurgerii ei numai într-un singur sens, 
imprimindu-i astfel o semnificaţie deosebită 
si obţinînd prin aceasta controlul total asupra 
întregului fenomen, fără a-l tulbura și fără posi- 
bilitatea de a șterge decorul folosit. Este o 
soluţie banală, peste care alţii au trecut fără 
să-i acorde atenţia pe care o merita, dar ea 
mi-a permis că creez o lume, o lume adevărată 
— ce este drept nereversibilă și deci neperfec- 
tionabila. lar noi v-o oferim, veţi trăi o experiență 
tulburătoare. Veţi fi legat nemijlocit cu o ființă 
de acolo, veți fi ea însăși, veţi acţiona asa cum 
veți considera necesar în raport cu cerinţele 
exterioare. În acest spectacol total nu veţi mai 
fi cel de aici și astfel veţi mai dobindi încă o 
personalitate și încă una, şi multe altele dacă 
veți dori. Vă stăm la dispoziţie. 

$i apoi s-a făcut iar negru. 

"Eram ‘disperat, ma căinam si-mi plingeam 
soarta, dar parcă eram în poarta casei mele, 
cea adevărată, în care m-am născut. Şi de 
pe stradă venea mama, o vedeam cum vine 
şi că se grăbeşte să ajungă mai repede. Dar 
nu se apropia, și eu am început să o îndemn 
strigind, iar ea, disperată, îngrozită, fugind 
înspre mine, se îndepărta. Şi am renunţat să 
o mai chem... i-ar fi trebuit treizeci de miliarde 
de ani ca să ajungă, mult prea mult pentru o 
biată ființă omenească, iar eu nu as fi avut cu 
ce umple acest răstimp. 

Dar deodată am văzut-o lingă mine si nu 
m-am bucurat, nu aveam de ce. Era o simplă 
mască printre atitea alte măști care alunecau 
dansind la acest bal, în care totul imi era străin. 
Dintru bun început mi-am zis că sint deosebit 
de ei deoarece eu sint făcut, si nu născut, şi 
m-am gindit să mă laud cu asta. Dar nimeni 
nu-mi dădea nici o atenţie și de aceea m-am 
gindit să mă uit intr-o oglindă să văd de ce. 
Nu știu ce am văzut, dar m-am trezit urlind de 
groază. 

Eram tot plin de transpiratie, numai o apa, ca 
după o boală grea. Imi era groază de realitate, 
dar si mai infricat să nu adorm din nou. Am 
stat așa o bucată de timp, fără să îndrăznesc 
să mă misc, pind m-am uscat si am atipit. 


Eram pe un zid înalt, năpădit de iederă, domi- 
nind ruinele orașului, tot numai cenușă, fără 
nici o (rma de viață pînă aproape de orizont. 
Dar to'u! se dovedea a fi liniștit si calm, si 
nimic nu părea trist. lar eu m-am simțit deodată 
ușor, am întins miinile și am început să zbor 
către acel capăt de lume, unde se întrevedea o 
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boare de lumină si de culoare. lar acolo era o 
vale adincă, dar plină de soare, între doi munti 
înalți, si valea si munții păreau atit de mari 
de parcă ar fi fost creaţi pentru zei. Sus, printre 
pădurile de brad, era un templu în plină lumină, 
și eu m-am înălțat către el, am intrat si m-am 
umplut de o bucurie tainică. 


Cap. VI. A fi sau a nu fi 


Cu toată agitația mea din timpul nopții, dimi- 
neata m-am trezit odihnit, plin de o energie 
izvorită parcă din neant. Afară era o zi obișnuită, 
fara vînt, cu cerul senin, cu aerul curat, ca după 
o ploaie de primăvară. Aproape că uitasem 
de realitate, într-atita totul era de apropiat, 
de cald, chiar și munții care se întrevedeau la 
orizont. 

În această stare de spirit, mi-am spus că 
degeaba am dramatizat cele întimplate; în 
fond eu mă simţeam a fi eu însumi, adică 
practic nu puteam face nici o deosebire între 
memoria mea de acum și cea de dinainte, care 
doar printr-o sentință a unei logici absolute 
nu-mi aparținea. În fond trăiam, mă puteam 
bucura de viață, chiar dacă ea era continuă 
pe porțiuni, dar ingenios sudate. 

Să pling după stele? Evident, se putea trăi 
și fără ele, iar eu, știind că lipsesc nu de ieri — 
alaltăieri, ci de treizeci miliarde de ani, puteam 
să nu le duc dorul... dar... 

Dar cit va dura această stare, acest statu- 
quo, necesar fără îndoială realizării unei ex- 
periente la un nivel de rațiune de neinteles 
pentru mine? Mi se părea perfect probabil 
ca după rezolvarea problemelor pentru a căror 
elucidare fusese creată această experimentare 
totul să reintre în neființă, măcar numai ca 
laboratorul să nu rămînă murdar. 

Un gind îmi veni atunci în minte, la început 
destul de confuz, dar apoi din ce în ce mai 
precis, pe măsură ce logica lui se dezvăluia. 
Experimentul acesta, care fusese realizat, la 
o scară cosmică, era urmărit, studiat, nu putea 
să fi fost conceput si pus în practică în mod 
gratuit. În urmă cu numai o zi afirmasem că 
totul fusese realizat de un calculator cu o 
capacitate literalmente uriaşă și, în același 
timp, cu o mare putere de acțiune... Acum îmi 
amintesc foarte bine că am spus toate acelea 
fără să fac nici cel mai elementar efort de gin- 
dire, ca si cum as fi fost sigur de ele, ca si cum 
as fi asistat la tot acest proces, sau cel putin 
la o parte a lui. 

Nu putea fi altfel... în fond eu eram probabil 
singurul om sau printre puţinii care avuseseră 
o conștiință, dacă nu clară, cel puțin perma- 
nentă și obsedantă, în legătură cu schimbarea 
produsă chiar înainte de dezvăluirea ei expli- 
cită. Îmi aduc aminte... știam că ceva iremedia- 
bil se produsese, periculos... si apoi acea frică 
de a nu mai găsi nimic la locul lui. Fără indoia- 
lă, citva timp, poate o fracțiune de secundă, 
poate citeva ore, asistasem la viziunea de cos- 
mar a întregii creaţii... apoi venise uitarea, nu 
completă pentru mine... undeva in subcon- 
stient, mai multe lucruri nu putuseră fi șterse. 

Trebuia să pun bază pe acest raționament. 
altfel nu mi-ar fi rămas nimic de făcut, nici o 
cale de apucat, nimic care să mă ducă la ade- 
văr. Dar, dacă era aşa, înseamnă că eu insumi 
am fost foarte aproape de însuși centrul acestei 
operaţii, că am fost lîngă sistemul diabolic 
care condusese totul. Eram pe acea bancă din 
Luminy privind la studenții care se întorceau... 
acum treizeci miliarde de ani... iar ei nu au 
simţit nimic, în picioare erau inainte, in picioare 
au rămas mai apoi, deci nu au simțit răul pe 


care eu l-am simţit ulterior, nu au simţit nimic. 
Eram deci așezat chiar lingă aparatul care 
produsese toate acestea, căci la zece metri 
în jurul meu nu se făcuse simţit. Toate șansele 
erau ca el să mai fie acolo, greu sau poate 
chiar imposibil de remarcat de către cineva 
neavizat, dar poate accesibil mie. 

Era singura posibilitate, plină de riscuri, 
tinind cont de puterea uriașă de acţiune a 
acelei mașinării, care în fond crease o lume 
și care poate mai avea încă destulă energie 
ca să o distrugă. Dar nu exista o altă cale, 
o repet, pentru a afla care este viitorul rezervat 
acestei lumi create dintr-o amintire si față de 
care nimeni nu avea obligații. 

M-am hotărit să actionez neintirziat, să cla- 
rific situația. Ca atare mi-am luat caietul de 
însemnări, acesta, caiet continind relatarea 
explicită a tot ceea ce a însemnat noua eră 
pentru mine şi pentru această nouă omenire, 
inconștientă de realitatea sinistră, tragică. Cu 
el în mină am plecat la profesorul Lasaque, 
pe care l-am găsit acasă în camera lui de lucru, 
într-o stare lamentabilă. Avea ochii ravasiti 
si fata de o paloare cu totul nefirească chiar 
pentru el, atit de palid de obicei, încit era dese- 
ori comparat cu un chinez... Poate și datorită 
staturii sale deloc inalte. 

Fără nici o îndoială nu se putuse acomoda 
cu realitatea crudă, nefirească, străină întru 
totul firii. Avea în fata lui pe masă o foaie de 
hirtie plină de arabescuri extrem de complicate, 
desenate de el cu creionul, dovadă a dorinţei 
lui de anihilare a oricărei tendințe de gindire. 
Avea înfățișarea unui mort care a căpătat o 
scurtă permisie de revenire la viață. Era complet 
apatic și mie aproape nu mi-a dat nici o im- 
portanță. 

M-a ascultat continuindu-și arabescurile 
sale. l-am spus ce am de gind să tac. Mi-a 
răspuns utilizînd cuvinte foarte bine cîntărite, 
vorbind rar și clar, ca si cum ar fi predat o 
lecție de dictie: 

— În felul acesta nu vei putea decit să gra- 
bești sfirșitul, care, dealtfel, este pe aproape. 
Nu te uita mirat la mine. Mi-am făcut un calcul 
energetic, pe ipoteze proprii, în legătură cu 
cantitatea de energie care se consumă, mo- 
ment cu moment, în actuala conjunctură, și 
ea rezultă a fi uriașă. Adevărul este că nu se 
poate transporta orice cantitate de energie 
într-un sistem închis, fie că este vorba chiar 
de energie mezonică... există o masă critică 
chiar si în acest caz. Pe scurt, pentru a tine în 
echilibru această rămășiță de univers, mai 
bine spus, simulacru de univers, nu mai poate 
exista energie de rezervă în controlul sistemu- 
lui care a produs toate acestea decit pentru 
zile sau cel mult una sau două luni. Apoi vom 
dispărea, cu toţi și cu totul. Dacă ar fi fost pe 
drum o cantitate de energie de ajutor, am fi 
aflat-o pind acum... Ar fi un fapt observabil, 
vreau să spun. 

Deci nu există nici o șansă. Am trăit un an 
si va trebui să ne mulțumim cu atit. Nu mă 
pot uita în ochii nimănui, nici măcar în ai 
propriilor mei copii, căci nu le pot ascunde 
cosmarul. Sper ca pind atunci să-mi pierd 
minţile... Nu pot suporta mult timp toate 
acestea. 


către Luminy. Mașina mea nu mai avea benzină. 
Am luat o alta, la întîmplare. 

Am ajuns. M-am grăbit să scriu despre 
vizita mea la Lasaque. Mă voi apropia de locul 
cel rău și voi încerca să intru în legătură cu 
sinistra mașinărie. 

Dar nu, este deja prea tirziu, chiar acolo în 


N, e AER 


locul băncii mele, solul se frdminta, se ridică... 
un rău uriaș pune stăpinire pe mine. Vad... 
văd sistemul, dar nu mai sint în stare să fac 
nimic coerent, căci totul se destramă în jurul 
meu, oameni, lucruri, natură... Şi totuși... să 
scriu dorinţa... VREM SĂ TRĂIM, REFACETI 
TOTUL, DAR SA DUREZE! Să-l arunc înăuntru 
caietul, poate va fi descifrat, să încerc, deși 
acum este greu, este cald, prea cald și pămintul 
este fierbinte, iar picioarele mele, picioarele 
mele se topesc. Şi totuși... 


Cap. VII. Epilog 


Într-o zi de toamnă, senină, frumoasă, puțin 
înainte de apusul soarelui, predispus la medita- 
tie, se afla pe o bancă în frumosul parc al 
Luminy-ului, privind la studenţii care se re- 
întorceau înspre cămine, venind dinspre Mar- 
silia. O secundă i-a trebuit să-și reînnoade 
firul gindurilor întrerupt de... te miri ce. Se 
gindise la algoritmul ales pentru programele 
pe care le testase în calculator, la logica sche- 
mei folosite. Mersese calcind cu fiecare pas 
alte frunze ruginite, aurii sau insingerate, mul- 
time nestirșită de regrete si de împliniri. Mersul 
printre arbori, paltini și pini parasol, printre 
băncile luminate cald de soarele muribund 
îi potolise, încetul cu încetul, exaltarea, cana- 
lizindu-i gindirea către orizonturi depărtate... 

Da, acesta fusese firul, destul de clar, al 
gindurilor sale. «Cam sofisticat astăzi» — isi 
spuse și dădu să se scoale în picioare cînd 
simţi că stătuse tot timpul pe ceva. Se ridică 
și se uită... Pe bancă se odihnea nevinovat 
un caie! îngălbenit de timp. 

Îl ridică curios, şi scrisul i se păru cunoscut. 
Dădu să citească începutul caietului și deodată 
observă... scrisul era al lui! Își aruncă ochii la 
întîmplare. Acolo scria: 

«Era într-o zi de toamnă, senină, frumoasă, 
putin înainte de apusul soarelui. Mă întorceam 
de la centrul de calcul, unde testasem niște 
programe, gindindu-mă la algoritmul ales, le 
logica schemei folosite. 

Drumul mă ducea prin parcuri spre Luminy...» 

— Dumnezeule! spuse și se apucă să ci- 
tească tot. Nu-și mai dădu seama cind se 
întunecă, cind trecu de la lumina soarelui la 
cea a lămpilor cu neon. Instinctiv, la un moment 
dat, îşi aruncă ochii spre cer și răsuflă ușurat. 
S-ar fi spus că lumina lunii și a stelelor avea 
un efect binefăcător asupra lui. 


VIOREL VISARION 


ARMA 


Camera era tăcută în cenusiul înserării. 
Dr. James Graham, conducător ştiinţific al 

unui proiect foarte important, stătea în fotoliul 
său favorit şi se gindea. Era atita linişte încit 
se putea auzi foșnetul paginilor pe care le în- 
torcea în camera de alături fiul său frunzărind 
o carte cu poze. 

In aceste circumstanțe făcuse adesea 
Graham cea mai bună treabă. Avusese cele mai 
fecunde ginduri, stind singur într-o cameră 
întunecată a apartamentului său după ce venea 
de la serviciu. Dar în noaptea asta mintea sa nu 
voia să muncească în mod constructiv. Şi 
aceasta fiindcă gindurile sale se învirteau în 
jurul fiului său înapoiat mintal, singurul său 
fiu, din camera de alături. Erau ginduri pline 
de dragoste, nu de amărăciune, ca în urmă cu 
citiva ani, cind a aflat prima oară de starea 
băiatului. Băiatul era fericit: nu ăsta era lucrul 
principal? Citi oameni n-ar dori să aibă un copil 
care să rămînă mereu copil, să nu crească si 
să nu-i părăsească? 

Desigur, era rațiunea, dar ce e rău cu rațiunea 
cînd... 

Se auzi sunind soneria. 

Graham se ridică si aprinse lumina în camera 
aproape întunecată înainte de a trece prin 
antreu spre uşă. Nu era supărat de întrerupere; 
astă-seară, în acest moment, aproape orice 
întrerupere a gîndurilor sale era bine venită. 

Deschise ușa. Era un străin; el spuse: 

— Dr. Graham? Numele meu e Niemand; aș 
vrea să vă vorbesc. Pot intra pentru un minut? 

Graham îl privea. Era un om mic, șters, evi- 
dent inofensiv, probabil un reporter sau un 
agent de asigurări. 

Dar nu era cazul să-l întrebe cine este. 
Graham s-a pomenit spunind: 
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— Desigur. Poftiti, mr. Niemand. «Citeva 
minute de conversaţie», s-a justificat el însuși 
in sine, «pot devia gindurile si imi pot limpezi 
mintea». 

— Luaţi loc, a spus el, în sufragerie. Doriţi 
să beti ceva? 

Niemand a spus: 

— Nu, multumesc. S-a asezat in fotoliu. 
Graham s-a așezat pe canapea. se 

Omuletul și-a inclestat degetele: s-a aplecat 
înainte. A spus: 

— Dr. Graham, sinteti omul a cărui operă 
științifică contribuie mai mult decit a oricărui 
alt om la scăderea sanselor de supravieţuire 
ale omenirii. 

«Un ticnit» — s-a gindit Graham. El a realizat 
prea tirziu că ar fi trebuit să-l întrebe ce afacere 
doreşte să discute mai înainte de a-l primi. 
Putea fi o întrevedere stingheritoare, nu-i plăcea 
să fie grosolan, deşi numai grosolănia era 
eficace. 

— Dr. Graham, arma la care dv. lucraţi... 

Vizitatorul s-a oprit şi şi-a intors capul pe 
cînd ușa care dădea spre un dormitor s-a des- 
chis și un băiat de cincisprezece ani a intrat. 
Băiatul nu l-a observat pe Niemand: el a fugit 
către Graham. j 

— Tăticule, vrei să-mi citeşti ceva? Băiatul 
de cincisprezece ani a ris cu risul dulce al 
unui copil de patru ani. Graham l-a luat de 
după mijloc. L-a privit pe vizitator întrebîndu-se 
dacă acesta știe de băiat. Din lipsa surprizei de 
pe fata lui Niemand, Graham a simţit că știe. 

— Harry, vocea lui Graham era plină de 
duiosie. Tăticul e ocupat. Doar pentru scurt 
timp. Întoarce-te în camera ta. Eu voi veni 
curind si-ti voi citi. 

— «Puişorul»? Îmi vei citi «Puişorul»? 

— Dacă tu dorești, da. Acum tugi. Stai putin. 
Harry, acesta e mr. Niemand. Băiatul a zimbit 
sfios vizitatorului. Niemand a spus: 

— Bună, Harry, şi i-a zimbit intinzindu-i mina. 

Graham, urmărindu-l, a fost sigur acum că 
Niemand știe; zimbetul si gestul se conformau 
vîrstei mentale a băiatului, nu celei fizice. 

Băiatul a luat mina lui Niemand. O clipă a 
părut gata să i se catere pe genunchi, dar 
Graham l-a tras înapoi cu blindete. l-a spus: 

— Du-te acum în camera ta, Harry. 

Băiatul a luat-o la fugă spre dormitorul său 
lăsînd ușa întredeschisă. 

Ochii lui Niemand i-au întilnit pe ai lui Graham 
si el a spus cu evidentă sinceritate: 

— Îmi place de el. A adăugat: sper că ceea ce 
sinteti gata să-i citiţi va fi totdeauna adevărat. 

Graham nu a înțeles. Niemand a spus: 

— Mă refer la «Puisorul». E o poveste minu- 
nată, dar poate fi profund neadevărată cînd 
cerul e gata să se prăbușească. 

Graham îl plăcuse dintr-o dată pe Niemand 
cînd acesta manifestase simpatie pentru băiat. 
Acum el și-a amintit că trebuie să încheie a- 
ceastă întrevedere rapid. S-a ridicat, în semn 
că vizita a luat sfirsit, și a spus: 

— Mi-e teamă că risipiţi atit timpul dumnea- 
voastră cit și pe al meu, mr. Niemand. Eu cunosc 
toate argumentele, tot ceea ce dv. îmi puteţi 
spune, am auzit de o mie de ori. E posibil să 
fie juste convingerile dv., dar asta nu mă pri- 
veşte. Sint om de știință și numai un om de 
știință. Da, se știe public că eu lucrez la o armă, 
mai bine spus una dintre armele absolute. Dar 
pentru mine personal acesta e numai un pro- 
dus derivat din faptul că eu am progresat știin- 
tific. M-am gindit la asta si am găsit că e sin- 
gura chestiune care mă privește. 

— Dar, dr. Graham, e pregătită umanitatea 
pentru o armă absolută? 

Graham s-a încruntat: 


— Eu v-am spus punctul meu de vedere, 
mr. Niemand. 

Niemand s-a ridicat încet din fotoliu. A spus: 

— Foarte bine, dacă dv. nu doriţi să mai dis- 
cutăm, eu nu voi mai insista. Şi-a trecut mîna 
peste frunte. Voi pleca, dr. Graham. Doresc 
totuși... pot să mă razgindesc în privinţa bău- 
turii pe care mi-ati oferit-o? 

lritarea lui Graham a dispărut. El a spus: 

— Desigur. Vă prepar un whisky cu apă? 

— Admirabil. 

Graham s-a scuzat si s-a dus in bucătărie. 
A luat carafa cu whisky, o alta cu apă, cuburi 
de gheaţă, pahare. Cind s-a întors in sufra- 
gerie, Niemand tocmai ieșea din dormitorul 
băiatului. L-a auzit spunînd: 

— Noapte bună, Harry. Şi răspunsul fericit 
al lui Harry: 

— Noapte bună, mr. Niemand. 

Graham a preparat băuturile. Un pic mai 
tirziu, Niemand a refuzat un al doilea rind si s-a 
pregătit să plece. Niemand a spus: 

— Mi-am luat libertatea de a face un mic dar 
fiului dv., doctore. | l-am dat în timp ce dv. erati 
plecat după băuturi. Sper că mă veți ierta. 

— Desigur, mulțumesc. Noapte bună. 

Graham a închis ușa; a trecut prin sufragerie 
spre camera lui Harry. A spus: 

— Foarte bine, Harry. Acum iti voi citi... 

Deodată fruntea i-a asudat, dar şi-a forțat 
fata si vocea să fie calme în timp ce se îndrepta 
spre pat. 

— Pot să o văd, Harry? Deși acum nu mai 
era nici un pericol, miinile sale tremurau în 
timp ce o examina. 

El s-a gindit că numai un nebun dă un re- 
volver încărcat unui idiot. 


F. BROWN 
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Nathan French era un matematician pur. 
Lucra în California pentru un laborator de 
cercetări cocotat pe o colină de unde se ve- 
deau valurile Pacificului, dar biroul său nu 
avea ferestre. Cînd colectivul laboratorului îşi 
cistigase piinea făcînd cercetări asupra bom- 
belor nucleare, Nathan începuse să elaboreze 
ecuații pentru a trimite oameni pe Lună cu 
un consum minim de carburant. Cînd labora- 
torului său i se incredinté un contract masiv 
pentru a dezvolta un program de zboruri lu- 
nare, Nathan French începu imediat să se 
ocupe de poluarea atmosferică. 

Nathan nu avea aspectul unui matematician. 
Era înalt, ii plăcea să joace handbal, se bilbiia 
uşor cînd era agitat și fața sa evoca subit 
ideea de cal. Toate acestea îl ajutau să ramina 
pur chiar în probleme care nu priveau mate- 
matica. Singurul repros ce se putea aduce 
muncii sale era că, în ultimul timp, începuse 
să devieze putin. Dar el nu părea niciodată 
nervos, nici încordat, nici preocupat şi adesea 
zimbea aratindu-si dinţii mari de cal. 

Cînd laboratorul obtinu primul contract (din 
partea statului California) pentru a studia 
poluarea atmosferică, gindirea pură a lui Nat- 
han se îndreptă, logic, într-o altă direcție. 

— Cred că ar fi posibil să elaborez o metodă 
pentru prevederea cutremurelor, spuse Nat- 
han şefului laboratorului, bunului doctor 
Moneygrinder.* 

Moneygrinder îl privi pe Nathan pe deasupra 
lentilelor bifocale. 

— Da, Nathan, sigur, spuse el cordial. Poţi 
“încerca. Ştii doar că mă interesează ca omul 
să înțeleagă tot mai bine universul său. 

Cind Nathan ieși din luxosul birou al şefului, 
Moneygrinder isi ridică trupul mic si burtos 
din fotoliu si merse la fereastră. Biroul său 
avea ferestre pe doi pereți. Printr-una se 
vedeau apele maiestuoase ale Pacificului, prin 
cealaltă zona de parcaj, pentru ca şeful să 
poată controla cine vine la lucru şi la ce oră. 

Şi în spatele zonei de parcaj, pe jumătate 
plină cu maşini vechi (de citiva ani, afacerile 
erau cam în scădere), în spatele eucaliptilor, 
dincolo de o pajiște ce părea pictată, era o 
ridicătură nu mai înaltă de un metru și două- 
zeci. Trecea prin spatele laboratorului ca un 
fel de treaptă și se prelungea pină la biserica, 
zugrăvită în roșu și abandonată, care se ridica 
dincolo de creasta colinei. Mica ridicătură de 
teren acoperită cu iarbă era numită Falia Saint- 
Andreas. 

Moneygrinder privea des falia de la fereastra 
sa și își repeta mental tot ceea ce trebuia să 
facă în caz că pămîntul s-ar fi cutremurat. 
Nu-i era frică, era doar prudent. O dată fusese 
o zguduitură în timpul unei adunări a întregului 
personal. Moneygrinder iesise pe fereastră, 
traversase parcajul și atinsese extremitatea 
faliei (cea orientală, «partea sigură») înainte 
ca aproape jumătate din cei de o virstă cu el 
să fi reușit numai să se ridice. Personalul 
vorbise citeva luni despre surprinzătoarea agili- 
tate a acelui grăsan care mergea legănindu-se. 

Aproape după un an, parcajul era ceva mai 
plin și unele mașini erau noi. Treaba cu po- 
luarea, după concentrarea dezastruoasă de 
smog din San Clemente, lua proporții. Labora- 


* Grinder = slefuitor, money = bani. 


torul reușise chiar să contracteze două sau 
trei lucrări pentru aviația militară cu un cistig 
de șase ori mai mare decit cifra pe care o scotea 
cu cercetările privind poluarea. 

Moneygrinder stătea în spatele biroului, re- 
zemat de speteaza capitonată a fotoliului, și 
încerca să pară atent și interesat. Dar îi era 
destul de dificil să o facă pentru că nu reușea 
niciodată să-l urmărească pe Nathan cînd 
matematicianul îi explica munca sa. 

— Deci e vorba pur și simplu de a transpune 
progresiile. 

Nathan mizgălea în grabă ecuaţiile pe tabla 
de culoarea fucsinei şi, făcînd să scirtiie creta 
galbenă, vorbea poticnindu-se în cuvinte de- 
oarece era agitat şi excitat. 

— Ati înțeles? spuse Nathan la sfîrşit, li- 
pindu-se de tabla complet acoperită de cifre 
şi simboluri greu de deslusit. Un val de pulbere 
galbenă plutea deasupra lui. 

— Hm..., făcu Moneygrinder. Concluziile dv, 
deci... 

— E foarte clar, spuse Nathan. Pe baza unor 
date sigure. nu numai că se pot prevedea 
data unui seism şi localitatea în care va avea 
loc, dar se poate prevedea și intensitatea. 

Moneygrinder își îngustă ochii. 

— Sinteti sigur? 

— Am studiat problema cu geofizicienii de 
la California Institute of Technology. Sint de 
acord cu teoria. 

— Mmm. Moneygrinder începu să bată cu 
degetele grăsuțe pe suprafața biroului. Ştiu 
că acestea sint lucruri care depășesc cimpul 
dv. de interese, dar... Puteţi, într-adevăr, să 
prevedeti un cutremur? Sau raminem la simpla 
teorie? 

— Se pot prevedea cutremurele cu exacti- 
tate, spuse Nathan zimbind. De exemplu, 
cel de joia viitoare. 

— Joia viitoare? 

— Sigur. Joia viitoare va fi un cutremur 
puternic. 

— Unde? 

— Chiar aici. De-a lungul faliei. 

— Cum? 

Nathan aruncă în aer cu indiferență bucatica 
de cretă pe care o avea în mină, dar nu reuși 
să o prindă din nou, și creta căzu pe covor. 

Moneygrinder, ceva mai palid decit creta, 
întrebă: 

— Aţi spus un cutremur puternic? 

— Sigur. 

— Cei de la... de la California Institute of 
Technology au făcut aceeași previziune? 

— Nu, am făcut-o eu. Ei nu sînt de acord. 
Spun că în a patrusprezecea serie de ecuații 
am un factor gama inversat. Acum vreau 
să fac un control cu calculatorul. 

Obrajii flasci ai lui Moneygrinder prinseră 
puțină culoare. 

— Ah, înțeleg. Bine, tineti-ma la curent cu 
ce anume veți afla. 

— Desigur. 

Dimineaţa următoare, în timp ce Money- 
grinder stătea în spatele perdelelor transpa- 
rente și privea mașinile care soseau, sună 
telefonul. Secretara sa îi ceruse o învoire și 
nu sosise încă. Bombănind, Moneygrinder 
se duse la birou si răspunse personal la tele- 
fon. Era Nathan. 

— Calculatorul le dă dreptate celor de la 
California Institute. Totuși cred că s-a făcut 
o mică greșeală în programare. Nu se poate 
avea o încredere oarbă în calculatoare. Apara- 
tele acelea valorează tot atit cît persoanele 
care le furnizează date. 

— Înţeleg, spuse Moneygrinder. Bine, con- 
tinuati să controlati. Chicoti si închise. Batrinul 
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Nathan. Mare în teorie, dar complet în afara 
realității. Totuși cînd, în sfirșit, sosi secretara 
şi-i aduse cafeaua de dimineaţă cu pilula si 
pupicul de bun venit spuse cu o jumătate de 
voce: 

— Poate ar fi bine să vorbesc cu bancherii 
ăia din New York. 

— Ai spus că nu ai nevoie de banii lor acum, 
cînd afacerile merg bine, murmură fetița. 

El făcu un semn afirmativ. 

— Da, dar totuşi... fixează-mi o întrevedere 
cu ei pentru joia viitoare. Voi pleca miercuri 
după-masă. Am să petrec week-end-ul la 
New York. 

Ea îl privi. 

— Păi, îmi spusesi că... 

— Lasă, lasă, afacerile înainte de toate. 
Tu poți să iei avionul de vineri noaptea si să 
vii să ne întilnim la hotel. 

Fata zimbi. 

— Da, desigur. 


Cind telefonă Nathan, Matt Climber abia se 
întorsese de la un prinz al Pentagonului. Cu 
citiva ani mai înainte, Climber lucrase pentru 
Nathan. Începuse ca programator și asistent al 
lui Nathan. În doi ani devenise cap de secţie 
şi superiorul direct al lui Nathan. (Numai pe 
hirtie, desigur. Nimeni nu-i comanda lui Nat- 
han. El lucra singur.) Cind își dăduse seama 
că Climber devenise un adevărat expert, Money- 
grinder il ajutase pe tînăr să găsească un post 
la Washington, pe lîngă guvern. Era o ex- 
perientd optimă pentru tînăr, care voia să facă 
carieră. Şi-i putea fi util şi lui. 

— Salve, Nathan, cum merge treaba? urlă 
Climber în microfon în timp ce se uita în agenda 
cu întilniri. In acea după-amiază avea trei con- 
ferinte de interagentie și două şedinţe cu per- 
sonalul. 

— Acum fii calm, calm, spuse din nou Clim- 
ber încercînd să păstreze un ton cordial. 
Ştii bine că atunci cînd vorbești așa repede 
nu te înțelege nimeni. 

Treizeci de minute mai tirziu, Climber stătea 
în fotoliu, cu picioarele pe masă, cu nodul de 
la cravată slăbit, cu gulerul cămăşii desfăcut 
şi cu cite o cruce pe primele două intilniri ale 
după-amiezii. 

— Lasă-mă să inteleg exact, spuse el in 
microfon. Tu prevezi pentru joia viitoare, la 
două şi jumătate după-masă ora Pacificului, 
un puternic cutremur de-a lungul faliei Saint- 
Andreas. Totuși imi spui că cei de la California 
Institute, precum și calculatorul tău nu sint 
de acord cu tine. 

După alte zece minute, Climber spuse: 

— Da, da... sigur, imi amintesc că din cînd 
în cînd trebuia să întrerupem programările. 
Totuşi tu, uneori, făceai greșeli. Ascultă, iti 
spun o chestie, Nathan. Tu continuă să con- 
trolezi. Dacă descoperi că a greşit calculatorul 
şi ai tu dreptate, cheamă-mă imediat. Voi 
merge direct la președinte dacă e necesar. 
De acord? Bine. Dă-mi de veste. 

Lăsă să cadă microfonul în furcă și, în acelaşi 
timp, puse picioarele pe pămint. 

«Bătrinul Nathan innebuneste de-a bine- 
lea — se gindi. Joia viitoare. Eh! Joia viitoare. 
Să vedem...» 

Răsfoi paginile agendei. Da, sigur, joi avea 
o întîlnire la Seattle cu cei de la «Boeing». 

«Dacă va fi într-adevăr un cutremur puternic, 
toată coasta occidentală ar putea aluneca în 
Pacific — se gindi el. Hai, nu fi stupid. Nathan 
a înnebunit, asta-i tot. Totuși... Citi kilometri 
s-ar putea prelungi spre nord acea falie? Pină 
la Seattle?» 

Se aplecă deasupra biroului și apăsă bu- 


tonul pentru comunicaţii interne. 

— Joia viitoare am o întîlnire cu cei de la 
«Boeing» pentru transporturi supersonice, spu- 
se și ezită un moment. Apoi se decise. Anula- 
ţi-o. 

Nathan French nu bea des, totuși în martea 
din săptămîna următoare, imediat ce părăsi 
laboratorul, se duse într-un mic bar liniștit, 
construit pe un vîrf de stincă chiar deasupra 
oceanului. Localul era ciudat de pustiu în acea 
după-amiază de marti, astfel că Nathan tre- 
bui să suporte privirile atente ale barmanului, 
care-și făcea de lucru, si ale unei femei de 
stradă în rochie de seară și îngrozitor de par- 
fumată. 

— Nu am mai văzut așa puţină lume ca ieri 
şi azi, mormăi barmanul. Se plimba nervos 
în spatele tejghelei barului fără să aibă nimic 
de făcut. Unicul pahar murdar era cel al lui 
Nathan, care îl stringea în mină pentru că îi 
plăcea arsura bucățelelor de gheaţă. 

— Asa-i, spuse fata. Dacă merge tot asa, la 
sfirsitul săptămînii falimentez. 

Nathan nu răspunse. Avea gura plină cu 
heata și o sfărima fără să-i pese de zgomot. 
ncă mai încerca să priceapă de ce el și calcula- 

torul nu reușesc deloc să cadă de acord a- 
supra celei de-a patrusprezecea serii de ecuații. 
Tot restul se potrivea la perfectie, timpul, 
locul, forța la suprafață pe scara Richter. 
Dar vectorul, valoarea direcţională... cineva 
interpreta greșit ordinele sale în programare. 
Era unica explicaţie posibilă. 

— Piaţa financiară se duce de rîpă, spuse 
barmanul cu un aer posomorit. Fratele meu 
spune că «Boeing» va trebui să concedieze 
jumătate din personal. Programul lor de zbo- 
ruri supersonice s-a împotmolit. Laboratorul 
care e în virful colinei a fost cumpărat de citeva 
bănci de pe coasta orientală. Clătină încet 
capul. 

Fata așezată lingă Nathan sprijinind un cot 
de tejghea: 

— Ei, vrei să vii cu mine? îi spuse surizind. 

Nathan ronțăi ultima bucăţică de gheață 
şi se ridică. 

— lertati-ma, trebuie să fac un control al 
programării calculatorului. 


Joi dimineața Nathan era. într-adevăr. tul- 
burat. Nu numai că calculatorul continua să-! 
spună că el gresea la a patrusprezecea ecua- 
tie, dar mai era si faptul că nici unul dintre 
programatori nu se prezentase la lucru. Evi- 
dent, unul din ei, poate toţi. sabotaseră pro- 
gramul. De ce? 

Parcurse inainte și înapoi toate coridoarele 
laboratorului în căutarea unui programator. a 
unui tehnician, a unei persoane oarecare. dar 
laboratorul era pustiu. Se prezentaseră cițiva, 
dar după circa o oră de sporovăială cu voce 
scăzută în camera barului. in fata unor cești 
de cafea, toţi iesisera, se îndreptaseră spre 
parcaj si plecaseră cu mașinile. 

Tot învirtindu-se pe coridoare, Nathan se 
ciocni cu unul dintre fizicieni. Era un tinăr, 
nou în laborator, și Nathan nu avusese de-a 
face cu el pină atunci. 

— Ah, iertati-ma, spuse tînărul si reincepu 
să meargă grăbit spre ieșire. 

— Aşteptaţi un moment, spuse Nathan, prin- 
zindu-! de brat. Ştiţi să programati un calcu- 
lator? 

— Nu, nu sint capabil. 

— Unde sint toți ceilalți azi? se întrebă 
Nathan cu voce tare, continuind să-l țină pe 
tînăr de brat. E sărbătoare națională? 

— Cum, nu aţi auzit? spuse fizicianul holbind 
ochii. Azi după-amiază va fi un cutremur. 
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